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AL LETTORE 



MI è rimasta impressa la cosa; ma 
il nome della persona e il luogo 
mi sono, chi sa da quanto tempo, sfug- 
giti. Voleva dire di un tale (non ricordo 
se bibliotecario o raccoglitore di libri) 
spirito conservatore per eccellenza, che 
si teneva sottomano una cartella inte- 
stata con questo semplice motto : — Ne 
pereant. ^ — L'arguto lettore ne ha già 
penetrato il segreto, e sa pertanto che 



1 Trad. ; Perchè non periscano. 
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quella cartella era destinata a ricevere, 
mano mano che capitassero, poesie e di- 
scorsi d'occasione, necrologie, cenni bio- 
grafici, fogli volanti d'ogni foggia e d'o- 
gni argomento. Povere effimere della 
stampa, ove respira così vivo talvolta 
r alito dell' intelligenza e del cuore ! 
Perchè dovrebbero perire? Perchè an- 
drebbero dispersi come foglie al vento 
quegli scritti, a cui si confidano tal- 
volta gioie così pure, lagrime così sin- 
cere? Forse verrà giorno che, piglian- 
doli a caso, uno vi scopra un ricordo 
prezioso, una data importante, qual- 
checosa insomma di buono, di bello, di 
utile. 

Quell'uomo, quella cartella, quel mot- 
to, mi tornarono alla mente quando per 
l'appunto, dopo aver ventilato tutte le 
ragioni che potevano persuadermi a con- 
segnare alle stampe queste poche noti- 
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zie sui primi anni di Alessandro Maiv 
zoni, disperava di trovarne una sola che 
bastasse almeno a giustifìcarmi. Ne pe- 
reatit: dissi fra me. Dovrebbero perire 
questi umili ricordi della prima età 
d'un uomo si grande, ora che li ho con 
tanto amore raccolti? E in questa idea 
tanto m'infervorai, che, non contento 
di aver preso da quei ricordi la mate- 
ria di un lungo articolo pel giornale 
educativo Le prime letture, pensai di 
comporne, con modificazioni ed aggiun- 
te, come si suole, un libriccino a parte. 
Chi sa che i giovinetti, a cui si rivolge 
specialmente, o meglio i loro educatori, 
non ci trovino argomento di qualche 
riflesso non infecondo? Veda dunque il 
lettore di pigliarsi in pace questa po- 
vera effimera. Del resto, se ha anche 
lui la sua cartella con su scritto: Ne 
pereant, saprà poi come tórsi di sott'oc- 
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chio questo povero libretto, per ser- 
barlo forse alla più indulgente curiosità 
dei venturi. Io gliene sarò grato come 
di un atto sommamente cortese. 
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A. Stoppani. 
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SPIGOLARE si dice l'andar raccoglien- 
do in un campo mietuto le spighe 
sfuggite alla falce inesorabile del mieti- 
tore. Nel mio caso però ha un senso un 
pochino accomodatizio: poiché questo 
non è campo che sia già stato mietuto, 
e neppur vigna che altri abbia già 
vendemmiata: anzi nessuno ci ha mai 
visto, eh* io mi sappia, né un campo da 
mietere, né una vigna da vendemmiare, 
benché taluno v'abbia raggranellato a 
caso un grappolo o una spica. L'argo- 
mento, forse fecondissimo per sé mede- 
simo, fu reso sterile e nudo dalla di- 
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menticanza degli uomini; per modo che 
io, mietendo e vendemmiando qui per 
il primo, non ci posso fare più allegra 
raccolta di chi andasse altrove a spi- 
golare. 

Via, non andate in collera. Suppo- 
niamo che uno di voi, miei giovani let- 
tori, sia destinato a divenire un gran 
poeta come il Parini, un gran politico 
come il Cavour, un gran guerriero come 
Napoleone I, un di que' tali insomma, 
che, quando sono morti, si desidera 
sapere come son nati, qual fosse il seno 
che li allattò, i primi passi, le prime 
arguzie, i primi lampi del genio nasco- 
sto, e tante altre cose che ci danno 
piacere, perchè tutto piace quando ap- 
partiene a persona che si ama o si sti- 
ma senza misura. Supponiamo, dico, 
che tu stesso, o fanciullo, sii destinato 
a diventare un uomo grande, o, se fan- 
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ciuUa, una donna celebre. Non fo celia: 
o che de' miei piccoli lettori non deva 
diventar grande nessuno?... Anzi.... vor- 
rei dire che.... Dunque tu, fanciullo o 
fanciulla, diverrai un uomo grande o 
una donna celebre, uno di quegli uo- 
mini o di quelle donne di cui tutto si 
desidera sapere dal dì che nacquero al 
dì che morirono. Come farebbe il bio- 
grafo a sodisfare la brama de' tuoi fu- 
turi ammiratori, che volessero imparare 
da te, per esempio, come si incominci 
a diventar grandi davvero? Bisogne- 
rebbe che alcuno.... che io, per un sup- 
posto, cominciassi, in prevenzione del 
grande avvenimento, a registrare i tuoi 
passi e le tue azioni, a cogliere colla 
punta della penna le tue parole. Ma 
come discernere in erba i grandi fu- 
turi? Aspettiamo almeno che il fiore ne 
sbocci. 
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E quando sarà?... Gli uomini grandi 
per lo più si scoprono tali soltanto dopo 
che son morti, mentre vivi erano dimen- 
ticati od anche trascinati nel fango dai 
contemporanei. Quando son morti, oh 
allora, presto presto, a interrogare i 
parenti, gli amici, i coetanei.... Parenti, 
amici, coetanei che vi raccontino l'in- 
fanzia d'un uomo morto a 88 anni, 
come il Manzoni ? So ben che scherzate. 
Quelli che V hanno nutrito , educato , 
amato bambino, son tutti morti da un 
pezzo : sono già morti i più, e già de- 
crepiti i pochissimi superstiti fra co- 
loro che lo videro già uscito d'infanzia. 
Insomma, chi volete che v'abbia a par- 
lar oggi di un fanciullo nato nel 1785? 

Eppure, vedete, io mi son fitto in 
capo di far parlare i vivi, i morti, le 
pareti delle case, i banchi delle scuole, 
tanto da poter narrarvi qualche cosa 
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del bambino e del giovinetto, dopo che 
tanto avete letto e udito dell' uomo, dello 
scrittore, del genio. 

Oh sì che ne valeva la penai... Dopo 
tante indagini, eccomi a voi tutto morti- 
ficato con queste miserabili spigolature. ^ 
Pazienza!... 



1 Checché pensi il lettore dei fatterelli narrati in 
questo volume, mi preme d'assicurarlo che non vi ho 
nulla introdotto della cui esaite:{^a storica potessi 
dubitare. 
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IL primo appello ai vivi ed ai morti, 
agli uomini e alle cose, lo feci quan- 
do andai, pochi giorni dopo la morte del 
A^ Manzoni, a visitare la sua culla. 

— La culla di Alessandro Manzoni!... 
Milano, vuoi dire. ^ — 

No, non parlo punto in metafora. 
Quando dico culla, intendo proprio la 
cuna ove vagiva ignoto or fanno 88 an- 
ni il grand'uomo, che 88 anni dopo do- 
veva avere la sua bara sorretta da prin- 
cipi, circondata dai rappresentanti di 



1 Alessandro Manzoni nacque in Milano il 7 marzo 

1785. 
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tutta r Italia e dall' ossequio di tutte le 
civili nazioni. 

Se volete vederla quella culla, andate 
a Lecco, e di là, passato il ponte, rag- 
giungete la cresta delle colline che si 
dipartono dal fianco del Monte Baro, 
fra il lago di Sala e il lago di Pescare- 
nico (il primo dei bacini dell'Adda dal 
ponte in giù), e che vanno a confondersi 
coi poggi dell'amena Brianza. Giunti 
sopra Galbiate, cercate di Mozzana, e 
vi sarà indicato un gruppo di case, so- 
pra le quali torreggia in una stupenda 
situazione un palazzetto del signor Giu- 
seppe Resinelli, ora sindaco di Lecco. 
Rivolgendovi al custode, potrete a vo- 
stro agio contemplare la cuna di Ales- 
sandro Manzoni. Non vi attendete una 
di quelle cune dorate, ove traspare dai 
veli rabescati di un elegante parato a 
padiglioncino un idoletto, che fin dalle 
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fasce si avvezza a trovarsi sull'altare 
della mollezza e del fasto. No, troverete 
una semplice zana, proprio una paniera 
di vetrici, molto capace, in bilico su due 
rozzi arcioni. Essa è proprio la culla 
del genio, che, quasi conscio di se stes- 
so, sprezza fin dalle fasce il lusso e la 
vanità, che snervano le forze morali 
dell'uomo e ne sfruttano miseramente 
r ingegno. 

— Ma è proprio codesta la culla di 
Alessandro Manzoni? — 

Per non obbligarvi a credermi sulla 
parola, vi farò un po' di storia. Che il 
Manzoni discenda da una famiglia pa- 
trizia della Valsassina, la quale negli 
ultimi tempi si era stabilita a Lecco, 
è cosa già nota. ^ Jl pubblico n' è già 
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1 E tradizione che la famiglia Manzoni si stac- 
casse dalla Val-Taleggio per stabilirsi a Barzio in 
Valsassina nel (5oo. Consta poi da sicuri documenti 
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informato da quella lettera di Massimo 
d'Azeglio * dove riporta quel tratto cu- 
rioso di prepotente feudalismo, che vai 
meglio di un volume di storia, quanto al 
dipingerci al vivo il morale di quei feli- 
cissimi tempi, e che, nel caso nostro, vale 
tutta una biografia degli antenati del 
grande poeta. I Manzoni erano saliti a 
tal grado di potenza e di prepotenza 
che, piccoli Caligola della valle, esige- 
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che Pier Antonio, bisavolo di Alessandro Manzoni, 
abitava in Barzio nel 1707, e di là discese a sta- 
bilirsi al Galeotto verso il 1710. Da lui nacque Ales- 
sandro verso il 1711, e da Alessandro Pietro padre 
dell' illustre poeta. Il signor Samuele Cattaneo di 
Primaluna, mentre si demoliva un cancello dell'an- 
tica casa Manzoni in Barzio, ne raccolse lo stemma 
gentilizio, ed ebbe il gentile pensiero di inviarlo in 
dono ad Alessandro Manzoni, che lo ringraziò colla 
lettera autografa di cui si riporta il fac-siniìle in fine 
al volume. 

1 Leilere per le classi di grado superiore. Val- 
lardi, 1870. 
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vano su per giù dai loro sudditi quel- 
l'omaggio, non solo alle loro persone, 
ma al loro cane, che il tiranno di Roma 
voleva si prestasse al suo cavallo in al- 
tri felicissimi tempi. ^ Quei poveri mon- 
tanari difatti, quando passavano davanti 
a casa Manzoni, o ci fosse il bracco 
o il mastino sulla porta, erano obbli- 
gati a levarsi il cappello, ossequiando 
la bestia nell'atto stesso con queste pa- 
role : « Reverissi, sciòr cà! ^ « Ancora 
in oggi, quando la Pioverna (il fiume 
torrenziale che percorre la Valsassina) 



1 Si ricorda che l'imperatore Caligola, erettosi un 
tempio per sé, innalzò una magnifica casa al suo 
cavallo Incilalus^ a cui somministrava avena dorata, 
e vin di Falerno, e cui voleva far console. 

2 KeverilOy signor cane ! — Questo fatto, già rac- 
colto dall'Azeglio in una sua gita attraverso la Val- 
sassina, mi é poi riferito in una lettera, direttami 
da Introbbio (paese sotto Barzio) dal signor Antonio 
Arrigoni. 
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infuria, travolgendo i ponti, ossia le 
palancole che ne fanno le veci e ro- 
dendo quei magri campicelli conquistati 
sulle ghiaje del suo larghissimo letto, 
si ode qualche Valsassinese ripetere un 
antico proverbio , degno della poesia 
orientale: 
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Guzzi, Pioverna e Manzon 
Mjnga intenden de reson. ^ 

Chi avrebbe mai allora pensato che 
da quella progenie di tirannelli doveva 
nascere colui che, coir indice teso, e 
gli occhi fiammanti, sotto le spoglie di 
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1 I Cutzi, la Pioverna «d i Manzoni 

Non n'intendono mica di ragioni- 
Dalia, lettera del signor Arrigoni citata. I Guzzi 
di Primaluna costituivano anch' essi una famiglia 
potente, ricca di censo, e proprietaria di miniere 
di ferro e di forni fusori, ma non tanto come i 
Manzoni. 
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un cappuccino, fulminò ì Don Rodrighi 
di tutti i tempi? colui che, levandosi 
nello stesso atteggiamento in faccia alla 
più amabile delle creature sortite dal 
suo genio in un momento di sublime 
accordo col sentimento più squisito del 
bello, deir innocenza, dell'amore, potè del 
pari, anzi più terribilmente, fulminarla, 
chiamandola fortunata, perchè oppressa 
figlia d'oppressori? 

Te dalla rea progenie 
Degli oppressor discesa, 
Cui fu prodezza il numero, 
Cui fu ragion l'oQfesa, 
E dritto il sangue, e gloria 
Il non aver pietà, 

Te collocò la provida 
Sventura infra gli oppressi... 

Non temete. So che il coro d'Ermen- 
garda lo sapete a memoria. Ma è l'unico 
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passo delle opere del Manzoni che tro- 
verete riportato in questo libretto. Tor- 
. nava così opportuno per contrapporlo 
alle offese de' suoi antenati ! . . . 

E« dunque noto, dicevo, che Alessan- 
dro Manzoni discende da una famiglia 
della Valsassina, venuta poi a stabilirsi 
a Lecco, quindi a Milano, ove nacque 
il sommo poeta. Che Lecco abbia però 
comune con Milano la gloria di averlo 
noverato fra' suoi concittadini, è cosa 
meno nota, ma non perciò meno vera. 
Vi basti il sapere di certo che nell'età 
fra i 31 e i 32 anni egli era a capo 
dell'amministrazione comunale di quel 
gran borgo, ^ il quale, come sta scritto 
nella prima pagina dei Promessi Sposi, 
s'incamminava a' suoi tempi a diventare 
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1 Ciò risulta da un prezioso documento che si 
conserva nell'Archivio di Lecco, cioè dagli AIU del 
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cifià. Vedete se la città di Lecco avesse 
diritto e dovere di decretare un monu- 
mento ad Alessandro Manzoni, come 
fece appena vi giunse la novella della 
sua morte. 

Il Manzoni aveva ereditato dal padre 
poderi assai vasti nel territorio di Lecco 
e nel comune stesso un bel palazzo, 
detto il Galeotto, dove passò buona parte 
dell'infanzia e della giovinezza. Aveva 
già 33 anni, quando, non già le sue stret- 
tezze pecuniarie, come generalmente si 
crede, ma la rovina irreparabile de' suoi 
possessi nel territorio, per colpa di un 
procuratore birbante, costrinse l'autore 



Convocato generale del Comune di Lecco tenutosi il ji 
ottobre 1816. L'autore, che per qualche ragione se ne 
interessa, ha intenzione di pubblicare un altro scrit- 
terello, diretto specialmente a far meglio conoscere 
quanta parte abbia Lecco e il suo territorio nella 
vita di Alessandro Manzoni. 
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dei Promessi Sposi ad alienare quanto 
aveva fatto le delizie della sua infan- 
zia , ad allontanarsi ■ dai cari luoghi , 
quasi più illustrati dalle creazioni della 
sua mente che dalle bellezze incante- 
voli della natura, e ad esulare dalla 
terra de' suoi padri e degl' immaginari 
personaggi di Renzo e Lucia. Su que- 
sto tristo argomento avremo occasione 
di ritornare più tardi. Il nuovo padrone 
del palazzo e dei molti addobbi la- 
sciativi trovò là , in un angolo , una 
cuna , quella precisamente che vi ho 
descritta. 

— Ma perchè essa sarà la culla di 
Alessandro Manzoni? — 

vedete incredulità! 

1 conjugi Pietro Manzoni e Giulia 
Beccaria , che passavano al Galeotto 
buona parte dell'anno, non ebbero altro 
figlio che Alessandro. Quella è dunque 
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la cuna di Alessandro Manzoni. Come 
poi la si trovi a Mozzana, è presto 
detto. 

La famiglia Resinelli ebbe in eredità 
una gran parte degli addobbi del pa- 
lazzo Manzoni, e se ne servì per la 
sua casa di villeggiatura , trasportan- 
dovi con essi anche la culla, mobile 
sempre opportuno per una giovine fa- 
miglia. 

Quante memorie del grand' uomo in 
quella casa! Figuratevi che tra i fra- 
stagli della cornice dorata di uno spec- 
chio di stile barocco, trovossi e trovasi 
ancor oggi una lettera di Pietro Man- 
zoni, padre d'Alessandro, che ve l'avrà 
riposta forse un secolo fa. Tra i molti 
oggetti portati via dal Galeotto attrasse 
singolarmente la mia attenzione un pe- 
sante calamajo di marmo. Fosse quello 
ove s'intinse la penna che scrisse gl'/w- 
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ni, la Morale cattolica e il Conte di Car- 
magnola?.,. * 

E per tornare alla culla, sapete voi 
dov* essa sia venuta a collocarsi par- 
tendo dal Galeotto? Precisamente vicino 
alla casa dove essa si trovò forse dap- 
prima, e dove senza forse vagì in cuna 
il glorioso infante. 



1 Gì' Inni ^esclusa la Pentecoste, furono pubblicati 
*^ nel 1810. Nel 1819 cooìparvero la Morale Cattolica e 

il Conte di Carmagnola. L* istromento di vendita del 
Galeotto porta la data dell' 11 novembre r8i8. Nulla 
di più probabile dunque che una parte di quelle 
opere immortali sia stata scritta dal Manzoni nella 
tranquillità della sua prediletta villeggiatura. 
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DA Mezzana, scendendo poche cen- 
tinaja di passi, sempre sull'amena 
collina che prospetta da una parte le 
rovine del così detto castello dell'In- 
nominato, Maggianico, Pescarenico, il 
lago, il bel territorio, il Resegone di 
Lecco , e dall' altra V Eupili colle sue 
ridenti colline , eccoci in faccia ali* u- 
mile abituro ove succhiò il latte Ales- 
sandro Manzoni. Quella casa, o cascina, 
si chiama.... cioè si chiamava la Costa. 
Tutti i presenti ve la indicheranno se la 
cercate sotto questo nome; ma presto 
i futuri si dimenticheranno di esso, é 
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chi vorrà che gli venga additata, dovrà 
chiedere della cascina Alessandro Man- 
zoni; e potrà distinguerla da sé veden- 
dola ora fregiata della seguente iscri- 
zione : 

in questo casolare 

ebbe il primo nutrimento 

alessandro manzoni 

nell'anno 1785. 

Il signor Giuseppe Bertarelli di Mi- 
k lano, possessore di quell'umile, ma caro 
monumento, appena dopo la morte del 
poeta si affrettò a ribattezzarla come 
ho detto, vi appose la lapide, e provve- 
derà a riattarla in forma più degna del 
nome che porta. Sarà certo una conso- 
lazione per quelja povera gente I e que- 
sto è quanto v'ha di meglio, che i po- 
veretti benediranno al gentile pensiero 
del vivente e all'illustre memoria del 
trapassato. Ma chi andrà a vederla non 
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SO se rimarrà contento di più non tro- 
varvi o il vecchio portone tarlato, o il 
sudicio cortiletto, o il ballatojo cadente, 
e di veder forse coperta di fresco into- 
naco la misera cella, ove uno dei più 
grandi fra i grandi uomini d'Italia pen- 
deva dal seno di una povera contadina. 
Essa si chiamava Caterina Panzeri, 
che da Galbiate era passata alla fra- 
zione della Costa, sposandosi a Carlo 
Spreafico. Era una svelta brunetta, di 
piccola statura , con capelli neri , in- 
somma una Lucia intelligente e dolce 
di carattere, come la Lucia di vostra 
conoscenza; ma piacevole e burlona, 
tanto che la domenica intratteneva tutta 
la brigata raccontando le storie. ^ Indo- 
vinate un po' che cosa mi mosse prin- 



1 Da una lettera del signor Pedrazzi, medico con- 
dotto di Galbiate. 
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cipalmente a cercare di quella stam- 
berga pòchi giorni dopo la morte del 
grandVuomo? 

— La curiosità di vederla! è natu- 
rale. — 

Naturalissimo, e motivo sufficiente per- 
chè altri s'invogli di andarla a vedere. 
Ala più forte ragione mi vi conduceva, 
ed era la speranza di una qualche spi- 
golatura. Avevo sentito che fra le per- 
sone che abitavano quella casa c'era 
ancor vivo un tale coetaneo del Man- 
zoni, o giù di lì, che lo aveva cono- 
sciuto bambino, e ne raccontava mira- 
bilia, ìion dovevo correre difilato da lui, 
per raccogliere dalla sua bocca ciò che 
invano avevo sperato da altri? Arrivato 
lassù, vedete disdetta! trovai che il po- 
vero vecchio era ammalato; anzi mi si 
diceva quasi morente. Proprio due o tre 
giorni prima, il vecchietto, sempre vispo, 
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sempre in faccende, si era spinto alla 
estremità del ballatojo, che si trovava in 
riparazione. O che il riparo fosse stato 
levato, o che, mal sicuro, abbia ceduto 
mentr'egli vi si appoggiava inavvertita- 
mente, fatto sta che il meschino cadde 
giù col capo innanzi, e andò a dare del 
petto sopra una piccola tettoja, da cui 
sdrucciolò rovescioni nel cortiletto. Fu 
raccolto semivivo da terra, ma, grazie a 
Dio, non aveva riportato lesioni mortali. 
Salito a visitarlo nell'oscuro stambu- 
gio, e vistolo sul saccone, tutto ansante 
per la contusione toccata al petto, quan- 
tunque mi divorasse la smania di pur 
udire qualdhe cosa da lui , lo pregai 
a tenersi quieto, e soprattutto a non 
parlare. Ma sì ! il bon omo, saputo il 
motivo della mia venuta, saputo che si 
trattava di colui pel quale avevano 
fatto un così gran funerale laggiù a 
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Milano, e che egli aveva conosciuto e 
praticato quando era bambino, pensate 
se potesse tacere! Ma che volete mi 
dicesse fuori di questo appunto , che 
l'aveva conosciuto e praticato fanciullo, 
che Lisandrino era un pesciolino, un 
demonietto, e altre simili cose che sa- 
pevo, o che potevo facilmente suppor- 
re? Tuttavia ne ricavai un aneddoto 
carissimo, una storiella che fa bene al 
cuore , e molto caratteristica di quel- 
l'anima tanto bella quanto grande. L'a- 
neddoto riguarda il vecchio Manzoni; 
ma si rannoda strettamente alla sua 
infanzia. 
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LA Caterina doveva essere certa- 
mente [una donna eccellente, e la 
famiglia altrettanto, se i genitori man- 
davano Lisandrino già grandicello a 
passare un po' di giornate di campa- 
gna alla Costa. In quei giorni il ragazzo 
era affidato principalmente a Giovanni 
Spreafico, nipote della balia, un gar- 
zoncello che era maggiore di Lisan- 
drino di 9 anni all' incirca, e poteva 
quindi impunemente pigliarsi lo spasso 
di recarselo in collo, correndo su e giù 
per gli angusti sentieri di quegli ame- 
nissimi poggi. Bisogna dire che Giovan- 
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nino fosse un Mentore affettuoso assai, 
se meritò che il Manzoni se ne ricor- 
dasse con tanto affetto fino alla morte. 
Erano scorsi da quel tempo 70 anni 
e più. Lisandrino era divenuto da un 
pezzo Alessandro Manzoni, e chi sa 
da quanto tempo non aveva ricevuto 
nuove di quella povera gente! Verso il 
principio del .1864 un signore, che usa- 
va in quei siti, ^ andò dal Manzoni per 
non so quale affare. 11 discorso cadde 
naturalmente su Galbiate, sulla Costa, 
sui cari luoghi delle sue memorie in- 
fantili, e principalmente sulle persone 
ch'erano ancora presenti alla sua fan- 
tasia, come le avesse vedute da jeri. 
Si parlò sicuramente più di morti che 
di vivi; ma tra questi seppe che c*era 
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1 II signor ragioniere Lodovico Giuseppe Grippa 
di assai onorata memoria. 
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ancora Giovanni. « Quanto lo rivedrei 
volentieri quel giovine! w E qui ritengo 
che anche il Manzoni avrà dovuto cor- 
reggere la frase e dire: — cioè quel 
buon vecchio. — « Gli dica che venga 
a Milano a trovarmi: lo vedrò proprio 
volentieri, w E l'illustre uomo, che sem- 
brava rinascere in quello svegliarsi del- 
le rimembranze e degli affetti infantili, 
non si contentò dell'ambasciata a voce, 
ma scrisse di suo pugno a Giovanni 
una lettera d'invito che consegnò al si- 
gnore. Oh! quella lettera, che cara cosa 
sarebbe se la si potesse rinvenire! Ma 
quando domandai al malato se l'ave- 
vano conservata: « Uhm! mi rispose, 
la lettera.... chi sa dov' è andata ? » 
con tale un fare di meraviglia, da far- 
mi intendere ch'io aveva fatto una di- 
manda stupida. Difatti, cercare un fo- 
glio di carta a un contadino!... Gran 
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che se gli resti un brandello di carta 
straccia penzolone dal telajo dell'im- 
pannata ! 

La lettera giunse al suo destino, e 
dentro la lettera c'era.... già indovinate 
che c'era qualche cosa più che carta 
scritta. Difatti.... un bel napoleone d'oro, 
proprio un marengo doppio, sonoro e 
lampante , di quelli che si vedevano 
allora. 

Figuratevi la meraviglia, la gioja del 
vecchio; e se avrebbe messo l'ale per 
esser tosto laggiù a Milano per vedere 
l'amico della sua prima giovinezza, e 
vederlo fatto grande , vecchio , in un 
gran palazzo, circondato e riverito da 
tutti i signori di quella tanto vagheg- 
giata, ma probabilmente non mai vista, 
città, u Ci vo, ci vo davvero! ci voglio 
andar subito! w sclamava il buon vec- 
chio, immemore de' suoi ottantotto car- 
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nevali. Ma qui il fratello Luigi (quello 
precisamente^ per dirvelo una volta, che 
mi parlava) si mise la fusciacca, e si 
pppose recisamente a quelFandata. Ben- 
ché minore d'età, egli era il regiù, il 
capoccio, mentre il fratello maggiore, 
benché avesse 88 anni , era rimasto 
balzar, cioè giovine, celibe, per adope- 
rare finalmente una parola intelligibile 
a chi non sia lombardo; e il codice dei 
nostri contadini vuole che il regiti co- 
mandi e gli altri obbediscano. Dipiù, 
Luigi Spreafico anche oggi, così vec- 
chio com' é, guarito perfettamente da 
quella caduta, é uomo vegeto, robusto; 
un bellissimo avanzo delle campagne 
napoleoniche da lui combattute tra i 
granatieri. 

M Diamine ! andar laggiù in questa 
stagione? » era nel cuor dell'inverno; 
M così malato? Abbi pazienza: in marzo 
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ci andremo insieme, che Lisandrino, 
perbacco, voglio vederlo anch'io dopo 
tant'anni. n Ma l'uomo propone e Dio 
dispone. Venne il marzo, e i primi fiori 
del cimitero spuntavano già sulla fossa 
del povero Giovanni. 

Da questo commovente episodio del- 
l' ultima torniamo a quelli della prima 
età : Lisandrino era cresciuto, e invece 
di rimandarlo dalla balia, i suoi geni- 
tori pensarono che era tempo di con- 
durlo in collegio. 
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PER un bambino che venne su ap- 
piccicato alla gonnella materna , 
proprio nel punto in cui l'amore co- 
mincia a divenir consapevole, è un gran 
brutto momento quello in cui si vede 
quasi respinto dai suoi e consegnato in 
mani di sconosciuti che non ha mai de- 
siderato di conoscere ! Nella fantasia del 
Manzoni rimase vivo fino agli ultimi 
giorni quel terribile momento. Qui, per 
buona sorte, è lo stesso Manzoni che 
entra quasi a raccontare. ^ Saranno cir- 



1 Le notizie sulla visita di A. Manzoni al collegio 
di Merate sono tolte da una lettera di D. Gio. Tiz- 
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ca sette anni che T illustre uomo volle 
fare una visita al collegio di Merate, 
ove fu convittore dai 6 agli 11 anni, 
cioè dal 1791 al 1796. ^ Con vivo pia- 
cere rovistò ogni cantuccio di queir isti- 
tuto , ricordandosi d* ogni più minuto 
particolare. Era il giorno anniversario , 
della sua prima entrata in quel colle- 
gio. Allora ve lo aveva accompagnato 
la mamma, la quale, per evitare gli 
strilli dell'abbandono, scomparve men- 
tre il fanciullo era tenuto a chiacchiere 
da un maestro. Egli narrò che, allor- 
quando si rivolse e non trovò più la 



zoni, professore nello stesso collegio, diretta all'au- 
tore. 

1 Fino a tutto il 1796, dice il signor Felice Ve- 
nosta ne* suoi C^nni $u\ìa vita e le opere di Ales- 
sandro Manzoni. Dalle notizie raccolte dal Padre 
Calandri, nel giornale La Scuola Cattolica, 3o set- 
tembre 1873, risulta che il Manzoni si trovava già 
nel collegio di Lugano nel maggio 1796. 
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mamma, il suo occhio cadde sopra l' im- 
magine del Redentore vestito da frate, 
e con un gran crocione sulle spalle, che 
era lo stemma della congregazione dei 
Somaschi^ ed oggi ancora si vede rilevata 
in legno bianco sull'alto della postierla. 
Queir immagine gli fece una impressione 
profonda e melanconica. Ragionando 
deir educazione avuta colà , lamentava 
che gli alunni fossero affidati intera- 
mente ai prefetti, frati laici che, per 
distinguersi dai padri, portavano una 
veste più corta. « Buona gente del re- 
sto n diceva egli « quantunque, come 
educatori, lasciassero troppo a deside- 
rare che fossero prima un pò* più edu- 
cati loro stessi, w Etemo problema, 
sempre proposto, e non risolto mai. Si 
lodava però dell'istruzione ricevuta in 
quel collegio, benché fuor della scuola 
gli alunni non avessero più alcun rap- 
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porto coi loro maestri. A proposito di 
ciò, il rettore si arrischiò di domandar- 
gli se certi fierissimi versi del poemetto 
in morte dell' Imbonati si riferissero al 
collegio di Mera te. « Nò, « rispose il 
Manzoni, « toccano i ricordi di qualche 
anno più tardi. ^ » 



1 Che i versi a cui si allude non si riferiscano né 
al collegio di Merate, nò ai Somaschi in nessun 
modo, lo dichiara espressamente la lettera di Ales* 
Sandro Manzoni al padre Calandri, pubblicata nel 
giornale La Scuoia Cattolica (3o settembre 1873). Io 
credo di far cosa grata ed utile al lettore col ripor- 
tarla qui testualmente. Essa è tale documento che, 
per chi lo sente ed apprezza, non ha bisogno di 
commenti : mentre ogni commento sarebbe vano per 
chi non sa né sentirlo nò apprezzarlo. 

Mio Reverendo Padre. 

Ho ricevuto jeri la pregiatissima e cordialissima 
lettera ch'essa mi ha fatto l'onore di scrivermi il 26 
del mese scorso. Vostra Paternità non poteva ingan- 
narsi nel credere che non vedrei senza dolore il fatto 
di cui mi annunzia la probabilità, cioè che alcuni 
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Per quanto però il Manzoni si lodasse 
dell'educazione ricevuta nel collegio di 
Merate, bisogna pur confessare che le 
non furono tutte rose. 

Un giorno stava badando a un laico, 
il quale, memore, forse degli antichi 
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versi della mia prima gioventù possano venir citati 
in uno scritto diretto contro il Collegio a cui Ella 
presiede. Aggiunge poi, che, non potendo, come 
'i^^r parte interessata, farsi interprete di questo mio sen- 

timento, ha pensato di rivolgersi a me, perchè, se 
è tale, io voglia confermarlo. Il dispiacere, anzi il 
pentimento d'avere, con così avventate e arroganti 
parole, oltraggiati in monte i Religiosi miei istitu- 
tori (e sarebbe vivissimo anche se si fosse trattato 
di uno solo) è, grazie al cielo, oramai antico in me; 
e fino dai primi tempi in cui il Signore, per sua 
ineffabile misericordia, m' ha ridonata quella fede 
che aveva miserabilmente ripudiata, m'era nato an- 
che il dubbio se non fossi in dovere di manifestarlo 
pubblicamente. Ma, da una parte, l'essere quelle 
parole indeterminate e in sostanza insignifìcanti , 
giacché r ingiurie non significano altro che la pas- 
sione ; e, dall'altra, l'essere quei versi allora quasi 
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Padri della Tebaide, faceva la calza. A 
Lisandrino saltò d'improvviso il ghiri- 
bizzo di dare uno strattone al filo. Non 
l'avesse mai fatto! Le maglie si sfila- 
rono ; la pazienza scappò di sotto la 
tonaca al povero frate, e la mano stac- 



dimenticati, e, come pareva, per la strada di cadere 
adatto in dimenticanza, mi fece pensare che non ce 
ne. fosse bisogno. Dacché poi è piaciuto a diversi 
^^ stampatori di dissotterrarli, il dubbio mi è tornato 
più volte ; e la sua lettera Io trovò sopito, ma non 
estinto. Il pericolo di cui essa mi avverte l' ha cam- 
biato in risoluzione. 

Vostra Paternità mi dice che la mia risposta, 
quando sia conforme alla sua aspettativa, e quando 
questo sia il mio desiderio, non vedrà la luce se 
non in caso di necessità. Mi permetta di non accet- 
tare questa condizione. Il mdle, come devo final- 
mente convincermene, non è tanto nell'uso che si 
possa fare di quelle mie infelici parole, quanto nelle 
parole medesime; e non si tratta di disdirle in un'oc- 
casione particolare, ma di rifiutarle assolutamente. 
La prego dunque di voler dare immediatamente pub- 
blicità a questa lettera, che scrivo a questo solo in- 
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cata dai ferri cadde con moto accelerato 
suir imprudente testolina. Il Manzoni ac- 
cennava sorrìdendo il luogo disgraziato 
della colpa e del castigo. 



^P 



tento, e confidando che vorrà ajutarmi ad adempire 
un dovere di cui nìi ha fatto accorgere. Per quanto 
sia forte la ripugnanza eh* provo a parlare al pub- 
blico di me, non posso riguardarla come un osta- 
colo ; e l'altra ripugnanza, che pur vorrebbe farsi 
sentire, del parlare di me per condannarmi, diventa, 
'^r grazie al cielo, un nuovo slimolo, poiché è troppo 
più che compensata dalla consolazione di non por- 
tare almeno per intero al gran Giudizio, a cui m'av- 
vicino, il carico d'ingiurie dette a più che fratelli. 
Voglia farmi la grazia che Le chiedo istantemente, 
e gradire l'attestato di profondo e affettuoso rispetto, 
col quale ho l'onore di dirmele 

Milano, 13 febbrajo 1847. 

Dfvoi/ss. servii. 

Alessandro Manzoni. 

Al Reverendo Padre 

Don Francesco Calandri, C. R. Somasco 
Preposto del Collegio di S. Antonio 

Lugano. 
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— Quel moto accelerato sarà stato un 
bravo scapaccione! 

— Pare anche a me! Un altro fatte- 
rello di questo genere narrava il Man- 
zoni* con pari piacevolezza, ma con più 
libertà, agli amici di maggior confi- 
denza ; cioè di un prefetto, che un dì 
lo prese pel cinturino dei pantaloni, 
e, tenendolo sospeso in aria, lo batteva 
come farebbe con un gattino una fan- 
ciulla stizzosa. Un'altra volta Tavevan 
messo per castigo in ginocchio. Il pic- 
colo paziente guatava i compagni al 
loro posto, e ne vide uno che si permet- 
teva di frugare nelle cose sue. Legato 
dal castigo alla gogna, s'aiutava d'oc- 
chi e di gesti per far intendere al bravo 
camerata che imparasse meglio a di- 
stinguere il mio dal tuo. All'inginoc- 
chiato sciaguratello fu addosso il supe- 
riore, e gli sonò tale uno scappellotto, 
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che il paziente andò a toccare col muso 
la terra.... Colpa di una falsa posizione. 
— Che barbarie!... Che sacrilegio!... — : 
Via, miei cari. Chi ha il vantaggio di 
essere a cavallo delle due età (l'antica, 
cioè delle busse, e la moderna, cioè 
delle carezze), e la coda pertanto non 
l'ha troncata che a mezzo, trova che 
codeste le sono bazzecole. Uno scappel- 
lotto può far meno male di una carezza, 
e può far anche più bene. Non dico che 
sia questo il caso. Vorreste però pi- 
gliare occasione di dare addosso ai fra- 
ti, o accusarmi di volerlo fare io stesso? 
Mi vien da riderei quasiché in que' tem- 
pi non si vedesse la verga appoggiata 
agli angoli o lo staffile pendente dalle 
pareti di ogni scuola, e in difetto d'al- 
tro le mani del maestro sempre pronte, 
quando non fossero i piedi. Per dir male 
de' Somaschi, dei seguaci di san Gero- 
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lamo Miani, il padre degli orfani, che 
fecero tanto bene e ne fanno, bisogne- 
rebbe dir male di tutte le scuole, di 
tutti gli istituti, o laici o religiosi, d'al- 
lora. Non c'era verso: la minima in- 
disciplina era punita colle percosse. I 
vostri nonni non solo, ma anche i vostri 
padri dalla barba nera o bionda o ap- 
pena grigia, vi diranno se è vero. Qual 
meraviglia ? Quanti anni erano corsi 
dacché l'illustre zio di Lisandrino aveva 
pubblicato il celeberrimo libro Dei delitti 
e delle pene? 27 anni o giù di h. ^ Ep- 
pure conobbi anch' io (sono 24 anni al- 
l' incirca) un magistrato d'un governo 
vicino, che aveva applicato i tormenti, 
inventandone del proprio di veramente 
squisiti. « Allora si usava così » diceva 
egli nel descrivermeli, con una paca- 



1 Cesare Beccaria pubblicò il suo libro Dei delitti 
e dflle pene nel 1764. 
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tezza tutta patriarcale. Ed era veramente 
pasta da patriarca. 

La cattiveria degli uomini ha una 
gran parte in quella dei tempi. Lo di- 
mostrò il Manzoni nella sua Storia della 
colonna infame. Ma la cattiveria dei 
tempi ha pure una gran parte in quella 
degli uomini. 

Allora si usava così.... Gran ragione, 
non mai apprezzata abbastanza, né quan- 
do si parla del bene, né quando si parla 
del male de' tempi passati ! Il Manzoni, 
del resto, prova che le busse non im- 
pediscono che uno diventi un genio. 
Stiamo a vedere quali geni ci usciran 
fuori, a furia di tolleranze, di carezze, 
di condiscendenze. L'esperienza d*ogni 
giorno non è gran fatto favorevole al 
nuovo sistema. 
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OLTRE a quella delle busse toccate, 
ad Alessandro Manzoni rimane- 
vano del collegio di Merate altre remi- 
niscenze, altre impressioni poco gra- 
devoli. Ma queste almeno esercitarono 
sulla sua vita futura un' influenza, che 
non dubiteremo di chiamare felice. En- 
trato nel collegio di soli sei anni, egli era 
il più piccolo degli allievi, e per giunta 
ben educato, d'animo gentile e sensibi- 
lissimo, come ne fa fede quanto abbiam 
detto e quanto diremo in seguito dei 
suoi anni infantili, come della sua più 
tarda età. Per la mamma poi.... figura- 
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tevi! nutriva un tale affetto.... A pro- 
posito di ciò, parlando di educazione 
con un professore mio intimo amico, e 
richiamando le reminiscenze di collegio, 
Alessandro Manzoni lamentava assai 
che il sentimento d'affezione verso i 
parenti non sia abbastanza coltivato, 
anzi venga piuttosto contrariato nei 
collegi; e da quel labbro mitissimo uscì 
una parola molto amara, quando ricordò 
] il fatto (veramente brutto anche per quei 
tempi) di un prefetto che, nei primi 
giorni, a Merate, quand'egli piangeva 
per aver lasciato la mamma, gli appog- 
giò uno schiaffo, dicendogli : « E quando 
la finirete di piangere? » — Oh! lasciate 
ai bambini nella sua integrità, nella sua 
purezza, nella sua forza, questo amore 
alla mamma. Questo amore, che è un 
altro angelo custode, che veglia dalla 
culla alla tomba, questo fior semprevivo. 
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che resiste al caldo e al gelo, che brilla 
ancora neiranima già deserta di affetti, 
di speranze, di virtù, di fede. Oh! la- 
sciate ai bambini questo amore, che ral- 
legra tante tristi solitudini di cuore, che 
conforta tanti sacrifici e tante virtù, che 
molti trattenne sull'orlo del precipizio, e 
molti ne ritrasse quand'erano in fondo. — 
Gli alunni che possedono le qualità che 
noi troviamo in Lisandrino, divengono 
pur troppo le vittime, i piccoli paria delle 
scuole e dei collegi, dove i rozzi, gli ine- 
ducati, principalmente quando hanno il 
vantaggio della robustezza fisica e di 
una forza muscolare distinta, divengono, 
alla lor volta, prepotenti e tiranni. Si era 
dunque collegato un gruppo di piccoli 
facinorosi che lo angariavano e non gli 
davano pace. Ma un altro gruppo di più 
grandi e di più forti s'era poi collegato 
in suo favore, e l'aveva preso a proteg- 
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gere dalFaltrui violenza. Che volete? 
Lisandrino era proprio tra l'incudine e 
il martello: non simpatizzava punto né 
cogli uni né cogli altri; anzi sentiva 
paura quasi altrettanto dei difensori che 
degli oppressori. « Che ne avverrà poi? »» 
diceva egli fra sé : « questi protettori che 
si arrogano il potere di difendermi, vo- 
gliono farsi pagare la loro protezione, 
poi si stancheranno di accordarmela, o al 
postutto verrà il giorno che se la batte- 
ranno, lasciandomi in balia di questi altri, 
che non si dimenticheranno di vendicarsi 
della protezione accordatami contro di 
loro, w Gli rimase tutta la vita questo sen- 
timento di antipatia per le combriccole, le 
congreghe, le consorterie, le società se- 
grete, i poteri che costituiscono, s'impon- 
gono da sé. Questo sentimento, natogli 
da bambino, esercitò una decisi influenza 
sulla sua vita da giovane e da uomo. 
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Mentre tutti s'inchinano davanti al 
letterato e al poeta, non mancano di 
quelli i quali dicono che il Manzoni non 
fu uomo d' azione , non partecipò al 
grande movimento nazionale, il quale, 
iniziato quando egli era ancor giovinetto, 
ebbe felice compimento alcuni anni prima 
ch'egli scendesse così ricco di glorie e di 
anni nella tomba. Meritano confutazione 
costoro?... Quando si dicesse invece che 
il Manzoni ha sempre aborrito dalla 
cospirazione, non si direbbe altro che 
il vero. Amico dei più attivi cospiratori, 
conscio di quanto si agitava nelle tene- 
bre nei tempi più terribili, mentre divi- 
deva (se non riguardo ai mezzi, certo 
riguardo al fine) le idee, le aspirazioni 
e le speranze dei cospiratori; mentre il 
suo genio e il suo cuore gli dettavano i 
Cori delle tragedie, il Proclama di Ri- 
mini, il Marzo 1821; non volle mai 
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essere cospiratore. Eppure anche que- 
st'uomo grande arrischiò pur troppo di 
essere travolto nel turbine che schiantò 
tanti preziosi avveniri e trasse tanti ani- 
mi generosi, tanti ingegni eletti a consu- 
marsi di angoscia nell'esiglio o d'inedia 
fra gli orrori dello Spielberg. Quanti vi 
saranno che ignorano ancora come Ales- 
sandro Manzoni fu prossimo a subir la 
sorte di Silvio Pellico, di Maroncelli, 
di Andryane, di Gonfalonieri? Egli era 
amico di quest'ultimo, e informato ap- 
puntino di quanto si tramava. 

Un giorno il Gonfalonieri, trattenuto 
a letto da malattia, manda a chiamare 
il giovane Alessandro. Troppo presu- 
mendo dell'esito della congiura ordita 
da quel gruppo di cospiratori, celebri 
nella storia sotto il nome di Carbonari, 
si occupava già di dar sesto alle cose 
nostre, stabilendo un governo provvi- 
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sorio, che si trovasse preparato al primo 
momento della vittoria. Voleva però 
comporlo di uomini seri, stimati, capaci 
in tutto e per tutto di sodisfare all'arduo 
compito che si assumevano. Aveva per 
ciò posto gli occhi anche sopra il Vi- 
cario della diocesi di Milano, Monsignor 
Sozzi, di cui rimane ancor viva la me- 
moria come ^i un uomo semplice del 
pari che di grand^animo e di grande 
intelletto, dotato di tutti i pregi che il 
facevano caro e stimato a tutti, ed atto 
a governare per sì lungo tempo, e in sì 
difficili circostanze, la vasta diocesi che 
gli era affidata. Ma il Gonfalonieri non 
aveva alcuna relazione coll'egregio Vica- 
rio, mentre questi usava famigliarmente 
colla famiglia Manzoni. Il Gonfalonieri 
partecipò ad Alessandro le sue idee, 
dandogli incarico dì parlarne a Monsi- 
gnor Vicario. Il Manzoni portò tosto 
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1* imbasciata a Monsignore, il quale non 
mancò di fargli presente quanto quella 
proposta fosse affrettata e imprudente, 
e conchiuse nel suo dialetto bergamasco 
(a cui rimase fedele per tutta la vita) 
alludendo a quelli che dovevano varcare 
il Ticino: « Che i vegne prima; pò m 
sarà teucc proncc. ^ n Tutti sanno come 
la cosa andò a finire. 11 conte Gon- 
falonieri, caduto nelle mani dei birri, 
prese nelle carceri austriache un con- 
tegno così imprudente, che a molti , 
e non senza ragione, potè sembrare 
ostentazione. Quanto al sistema di di- 
fesa da lui adottato bisogna dire che 
non ci entrasse affatto di farsi carico 
della libertà e della vita di tanti, pei 
quali una sua parola poteva valere il 
capestro. Tra le altre cose depose co- 
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megera sua 'intenzione di stabilire un 
governo provvisorio, componendolo del- 
le persone più rispettabili, e come lo 
stesso Monsignor Sozzi era stato invi- 
tato a prendervi parte. La cosa parve 
còsi strana ai Commissari austriaci, 
che la ritennero un' invenzione. Tutta- 
via , per non trascurare nessuna for- 
malità voluta dal processo, un Commis- 
sario di polizia si portò presso Mon- 
signore, e tutto umile, con grandi giri 
di parole, anticipandogli cento volte le 
scuse prima di riferirgli ciò che ripu- 
tava un' offesa , finì col comunicargli 
ciò che risultava dalle deposizioni del- 
l'illustre carcerato,, domandandone, per 
solo dovere d' ufficio, ragione. Figura- 
tevi che colpo doveva essere, in quei 
momenti, la domanda del Commissario 
austriaco per l'animo di Monsignore ! 
Ma egli, incapace di mentire, non era 
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uomo nemmeno da perdersi d'animo; 
e facendo un gran atto di meraviglia : 
u Ma se io » disse al Commissario, « col 
conte Gonfalonieri non ho mai parlato 
una sola volta in vita! » 

tt Ma sicuro... ma sicuro ! quello che 
dicevamo anche noi, Monsignore: w scla- 
mava il Commissario. « Era così im- 
possibile !... Che testa quel conte Con- 
falonieri ! Basta : scusi , Monsignore : 
s'è obbligati talvolta a far certe cose... 
scusi... scusi !... n e se ne andò pe' fatti 
suoi. 

Così la bugia era scansata, e scansata 
per allora (non si scherzava) la pri- 
gione, e il Commissario n'ebbe d'avan- 
zo. Il primo pensiero di Monsignore fu 
quello di correre ad avvertire il giovine 
Manzoni, e immaginatevi se i due com- 
promessi ebbero a passare delle brutte 
giornate, colla libertà e la vita su per 
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giù nelle mani di un imprudente, che 
aveva dato così belle prove di saper 
compromettere anche gli involontari suoi 
complici; con quella legge che condan- 
nava come rei di alto tradimento anche 
quelli che, se non volevano essere co- 
spiratori, tanto meno avrebbero voluto 
farsi delatori. Ma non dimentichiamo il 
nostro piccolo collegiale, che sta ora per 
lasciare il campo de' suoi primi studi e 
delle sue prime impressioni. 
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AVEVA undici anni Sandrino, quan- 
do passò dal collegio di Merate a 
quello di Lugano, ugualmente tenuto dai 
Padri Somaschi, ove rimase fino al set- 
tembre del 1798. Uno stomaco decen- 
ne, destinato a funzionare egregiamente 
fino agli 88 anni, si ribellava sovente al 
trattamento troppo pitagorico , eh' era 
di prammatica in quel collegio. L'obe- 
sità è così nociva al lavoro della men- 
te !... Bisogna dire che Lisandrino pa- 
tisse allora la fame davvero, perchè se 
l'aveva ancora presente negli ultimi an- 
ni, e ne discorreva celiando cogli amici. 
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Con un senso di squisita compiacenza 
si ricordava invece del padre Soave, di 
queir ingegno così facile, enciclopedico, 
che, senza essere un genio, con una vita 
tutta intesa a educare con buoni libri 
la mente ed il cuore dei giovinetti, fece 
tanto bene alla pubblica istruzione in 
Italia. A' miei tempi erano ancora molto 
in uso nelle scuole la sua Grammatica 
e la sua Aritmetica, e si leggevafio con 
passione le sue Novelle, Queste almeno 
le dovreste leggere anche voi. Ne tro- 
verete difficilmente delle altre cosi mo- 
rali, così affettuose. 

Il padre Soave non apparteneva al 
collegio di Lugano, ma vi si trovò nel 
1796, venuto a cercare rifugio contro 
le turbolenze che agitavano allora la 
Lombardia. ' Essendo, per non so quale 

1 Nel Ubro degli Aiti del Collegio di S. Antonio in 
Lugano si legge sotto la data del i3 maggio 1796: 
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accidente, venuto a mancare il pro- 
fessore della scuola a cui apparteneva 
il giovinetto Manzoni, fu incaricato di 
supplirlo il padre Soave. ^ Entrato que- 
sti nella scuola, impose dapprima agli 
alunni di eseguire non so quale com- 
pito, soggiungendo: « Quando avrete 
finito, faremo un po' d'aritmetica. » Per 
Lisandrino, come in generale pei gio- 
vanetti d'ingegno poetico, gli esercizi 
d'aritmetica non dovevano essere pre- 
feriti; e siccome il pulcino aveva co- 



« In questi giorni sono giunti, da Lodi il P. Ret- 
tore D. G. Riva ; da Milano il P. Francesco Soave 
pubblico professore di filosofia morale in Brera ; e 
da Pavia il P. D. Giambattista Ghiringhelli, i quali 
dai rispettivi collegi si sono ricoverati in questo per 
le presenti turbolenze, e convivono con noi. » Vedi 
l'articolo del P. Calandri nel giornale La Scuola 
Caitolica. 3o settembre 1873. 

1 Anche questo risulta dagli Atti del Collegio di 
S. Antonio. 
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minciato a liberarsi dal guscio, si lasciò 
scappar di bocca queste parole : « Ne 
faremo anche a meno; » ma così, a 
mezza voce, credendo al certo che i 
compagni soltanto, non il maestro, le 
avrebbero intese. Ma il padre Soave 
aveva V udito assai fino , e comprese 
benissimo le parole, è da qual parte 
si erano mosse per giungergli all' o- 
recchio ; si levò quindi dalla cattedra 
alla volta del piccolo reo, con passo 
grave e viso accigliato. Figuratevi se 
il poveretto, colto così a ghiado, si fece 
piccin piccino, curvando le spalle sotto 
la scarica, che non doveva farsi aspet- 
tare in quei tempi, in cui il fulmine te- 
nea dietro al baleno. Ma il padre Soave, 
soavissimo anche in questa occasione, 
quando gli fu sopra, non fece che appli- 
care all'una e all'altra guancia l'indice 
e il medio, tanto appena da toccarle. 
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accompagnando il castigo con queste pa- 
role : a E di queste ne farete a meno ? w 
E voleva dir delle busse, quasi davvero 
lo battesse senza pietà. Lisandrino fu 
profondamente colpito di tanta mitezza, 
e ne parlava ancora con vera compia- 
cenza quasi 70 anni più tardi : tanto 
sugli animi ben fatti fa maggiore im- 
pressione e ne ottiene di più una cor- 
rezione benigna che un castigo severo. 
Povero padre Soave ! Il Manzoni, fatto 
uomo grande, godeva di rendere omag- 
gio al tuo bell'animo. 

L'aneddoto eh' io v' ho raccontato mi 
venne riferito, colla maggior parte de- 
gli altri che sto per narrarvi, da uno 
che, negli ultimi quindici anni di Man- 
zoni, ebbe la fortuna di stargli insie- 
me parecchie ore tutti i giorni, y Esso 



.^- 



•v^ 



>^- 



l Don Natale Ceroli. 



t- 



■^5? 



^ 



- 76 - 



■ikr 



si accorda esattamente con ciò che ci 
venne affermato ultimamente da Cesare 
Cantù, ove dice che il Manzoni gli par- 
lava con compiacenza (come si suole 
delle memorie infantili) degli anni pas- 
sati nel collegio di Merate e in quel di 
Lugano, u Era poi uno spasso, conti- 
nua il celebre storico, quando mi rac- 
contava le sue capestrerie nel collegio 
di Lugano, dove i suoi l'avevano tramu- 
tato, allorché la procella giacobina s'av- 
vicinava alla Lombardia. Deliziavasi so- 
prattutto nel ricordo del buon padre 
Francesco Soave. Questi s'indispettiva 
quando Alessandrino, invaso dalle idee 
allora irruenti, non voleva scrivere re 
e imperatore e papa colle majuscole. 
Teneva poi nella manica della tonaca 
una sottile . bacchetta, press'a poco (di- 
ceva) come quella che fa i miracoli dei 
giocolieri; e quando alcuno di noi gli 



>*- 



w 



ir 



•^Sf 



^ 



^ 



■^ 



*r 



- 77 - 

facesse scappare la pazienza , egli la 
impugnava , e la vibrava terque qua- 
terque verso la testa o le spalle del 
monello, senza toccarlo ; poi la riponeva 
e tornava in calma. 11 Manzoni rincre- 
scevasi d'aver talvolta inquietato quel 
padre, che tanto fece, sebbene non sem- 
pre il meglio, per l'istruzione della gio- 
ventù, w 1 

Dai Somaschi, fra i 13 e i 14 anni, 
passò sotto ai Barnabiti nel collegio di 
Castellazzo, e nel Longone a Milano. 
Prima però di cercarne nuove in questi 
collegi, dove Tetà già abbastanza matura 
ci fa sperare di trovar qualcosa di più 
serio, vediamo un po' se ci rimane qual- 
che memoria delle sue vacanze. 



1 Dal giornale // Pungolo, i5 ottobre 1878. 
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DURANTE la sua vita da collegiale, 
ed anche uscito fuor di collegio, 
prima che andasse a Parigi, il Manzoni 
soleva passare le sue vacanze al Cale- 
otto. Anche di quell'epoca Lecco pos- 
siede un monumento vivo e un monu- 
mento morto. Il monumento vivo è l'in- 
gegnere architetto Giuseppe Bovara, ora 
cieco, ma che promette di oltrepassare, 
ancora robusto 'e pieno d' intelligenza, 
i cent' anni, a cui si trova già presso, 
avendo contato già i novantadue. ^ Aiu- 



1 Vani auguri pur troppo ! Una vita tanto lunga 
quanto cara e preziosa si spense tranquillamente, 
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tante del celebre Oriani nel rilievo topo- 
grafico della Lombardia, assai valente 
nell'arte sua, di cui rimarranno perenne 
ricordo le chiese di Calolzio e di An- 
none, ^ i campanili di Villadadda e di 
S. Alessandro in Bergamo, la chiesa e 
l'ospedale di Lecco e altri monumenti di 
gusto squisito e strettamente classico; 
amico di quanti scienziati, letterati ed ar- 



'^r come il lucignolo a cui l'olio vien meno, il 2 di 
questo dicembre. 

1 Anche la chiesa di Valmadrera che, • colla sua 
grandissima tazza dipinta a fresco dal Sabatelli, co- 
stituisce uno dei più insigni monumenti dell'arte 
lombarda nella prima metà di questo secolo, fu ese- 
guita dall'architetto Bovara. Pare che le fondamenta 
di questa chiesa siano state gettate nel 1790, sopra 
disegno del celebre architetto Cantoni, di cui si co- 
nosce soltanto la pianta. La cosa rimase 11 fino 
al 181 3, in cui l'architetto Bovara fu chiamato a ri- 
pigliare i lavori. Egli utilizzò le mal costrutte fon- 
damenta per quanto il comportava la modificazione 
radicale della pianta. L' elevazione poi è tutta di 
,sua invenzione. 
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tisti vissero sulla fine del secolo scorso o 
sul principio di questo, fu pure uno de- 
gr intimi amici di giovinezza di Alessan- 
dro Manzoni, col quale conservò relazione 
di stima e d'affetto fino al giorno in cui il 
grande poeta morì. Del giovinetto Man- 
zoni ebbi con lui a discorrere più volte 
e lungamente, ed anche da lui potei rac- 
cogliere particolari di qualche interesse. 
Egli me lo dipingeva di mite tempera- 
mento, di carattere tranquillo, di modi 
composti, u Nulla però in lui di straor- 
dinario, n soggiungeva, « da cui si po- 
tesse arguire che sarebbe diventato quel- 
la uomo, n Era condotto sovente in casa 
sua a trastullarsi con lui, e prendeva 
parte volentieri ai giochi del futuro in- 
gegnere, il quale, maggiore di età, e 
guidato dagli istinti della sua vocazione, 
si occupava d'inventare ed eseguire dei 
piccoli sistemi di canalizzazione nel vasto 
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prato attiguo alla casa, e di guidarvi le 
acque a b .ttere sulle palette di molinelli 
di sua costruzione. 

V ho anche detto di un monumento 
morto; e questo appartiene al monu- 
mento vivo, a cui spetta il merito di 
averlo conservato togliendolo a una ine- 
vitabile distruzione. E che cos' è quel 
monumento morto? 

Andando a Lecco (ci andrete senza 
dubbio), visiterete il già nominato con- 
vento del Padre Cristoforo a Pescare- 
nico. Prolungate la corsa di qualche cen- 
tinajo di passi, e appena usciti dal vil- 
laggio a mezzodì, seguendo la sponda 
del lago, prima di arrivare allo sbocco 
del Bione... (ve ne ricordate?... là dove 
i Promessi Spost fuggiaschi trovarono 
la barca), vedrete una larga spianata. 
Essa è formata dagli antichi depositi 
alluvionali del torrente a spese del lago. 
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che è venuto in quel punto a restrin- 
gersi e a trasformarsi in Adda, per ri- 
pigliare poi tosto, come scrisse il Man- 
zoni, nome di lago, dove le rive, allon- 
tanandosi di nuovo, lascian l'acqua di- 
stendersi e rallentarsi in nuovi golfi e 
in nuovi seni. Tenendo dietro alla linea 
degli spioni, cioè delle gabbie inalberate 
sopra altissime pertiche, ove cantano gli 
uccelletti inconsapevoli, educati dall'uo- 
mo consapevole del tradimento, eccovi 
sopra una spianata affatto sgombera, ed 
ecco distesi per terra, a pajo a pajo, 
molti teli di reti detti da noi copertoni, 
radianti da un piccolo casotto. E un pa- 
retajo. Nel casotto stanno accovacciate 
una o più persone, coll'occhio fisso a 
certi pertugi, e nelle mani certi manubri, 
da cui partono le corde, che vanno ad 
annodarsi ai telai dei copertoni. Basta 
una tirata, e i due teli, formanti il pajo, 
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si alzano e ricadono come le imposte di 
un uscio, piombando come il fulmine 
sugli incauti uccelletti, che rimangono 
prigioni fra il suolo e la rete. Nessun di 
voi del resto ha bisogno di più minuta 
descrizione per comprendere che noi 
siamo giunti a ciò che si chiama un 
gioco delle allodole. Ebbene, questo è 
appunto il gioco delle allodole di Ales- 
sandro Manzoni. Ma il casotto che ve- 
dete non è più il suo. Esso fu già da 
parecchi anni levato, e posto in serbo 
come una reliquia. Nella casa dell'archi- 
tetto Bovara, e nel prato stesso ove Ales- 
sandro Manzoni si divertiva a incanalare 
le acque e a mettere in moto dei moli- 
nelli, vedrete un casotto di legno, ora 
coperto di tegole, coi suoi pertugi all' in- 
giro, e con quanto occorre per farne il 
casotto di un gioco delle allodole. Entra- 
tevi, e leggete, come sta scritta dal Ne- 
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store de' nostri architetti sopra una la- 
mina di ferro, la seguente iscrizione: 

u In questo casotto, che stava alla 
riva del lago di Pescarenico, il grande 
Alessandro Manzoni, mentre ricreavasi 
colla caccia delle allodole, pensava già 
forse al romanzo / Promessi Sposi. — 
Questo casotto acquistarono i fratelli 
Bovara di Lecco dal suUodato nel 1806; 
e dall'ingegnere, uno di essi, fu qui 
trapiantato nel 1828. — Umile, ma pre- 
ziosa memoria. — Possano anche i più 
tardi nipoti, con ugual senso di gioja e 
d' ammirazione , ripetere : Qui sedeva 
Manzoni, n 
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GLI uomini anderebbero applauditi 
e rimeritati con quel criterio che 
si suole adoperare cogli attori da scena, 
mentre non si applaude già a chi fa le 
parti di re o di regina, ma a chi fa bene 
la parte sua, ancorché sia di Figaro o 
di servetta. Se la stima prendesse mi- 
sura dal merito, il bravo operajo e la 
buona massaja ne avrebbero quanto il 
poeta, lo scienziato e l'artista. Quando 
si comincierà a fare un po' di giustizia 
in questo senso, Giovanni Comino avrà 
acquistato un doppio titolo di figurare 
a lato di Alessandro Manzoni. Questi 
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disimpegnò benissimo la sua parte di 
letterato e di poeta; quello la parte di 
servo fedele. 

A' bei giorni anteriori alla grande 
rivoluzione francese, quando si facevano 
sonni e chili così lunghi e tranquilli, 
don Pietro, padre di Alessandro, si re- 
cava talvolta a pranzare presso i Cap- 
puccini di Castello, e questi di ricambio 
venivano da lui invitati al Caleotto. 
Giovanni Comino era il cuoco, o, come 
soleva chiamarsi nel territorio, Vuomo 
dei frati. Quando questi furono sop- 
pressi da Giuseppe II, don Pietro fu lieto 
di prendere al suo servizio il Comino, 
che gli facesse al Caleotto un po' da 
cuoco, un po' da fattore e un po' di 
tutto. Muore don Pietro, e nel testa- 
mento si ricorda del Comino, e gli la- 
scia una piccola pensione. Don Alessan- 
dro, erede della sostanza paterna, gli 
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aumenta quella pensione perchè, a suo 
giudizio, non sufficiente. Quali meriti 
aveva acquistato il Comino presso il 
giovine erede? 

Senza contare le ragioni di fare del 
bene a tutti, che Manzoni doveva cava- 
re naturalmente dal proprio cuore, due 
motivi particolari dovettero prevalere 
sull'animo di lui a riguardo di questo 
buon servitore. Prima di tutto l'avergli 
spesso cavato la fame, allorachè, reduce 
dal collegio, ne provava tanto più acuti 
gli stimoli, quanto più libera e fina era 
Taria che respirava, e il corpo nel buono 
deir accrescimento. Don Pietro, fedele 
al costume educativo d'allora, forse un 
po' rigido, mentre il presente è rilassato, 
aveva dato ordini espressi che si stesse 
ai pasti. Ma il poeta futuro aveva fame 
di presente, e toccava al buon Comino 
di fargli sdrucciolare nascostamente nella 
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mano il pane e cacio, tanto da tirare 
innanzi fino alFora canonica. L'altro me- 
rito non piccolo del Comino presso il 
nuovo padrone era stato quello di aver 
sostenuto da solo l'assedio, anzi una 
specie d' assalto , al Galeotto , contro 
Russi e Francesi dopo le famose gior- 
nate di Gera d'Adda e di Verderio. ^ I 
Russi nel territorio di Lecco ci hanno 
lasciato il segno; ma molti di loro ci 
hanno lasciato anche la pelle. Mi ricor- 
do che mi narravano, quand'era bam- 
bino, che il pavimento della cantina del 
Galeotto era rimasto letteralmente co- 
perto di cadaveri di Russi, colti all'im- 
prevista mentre stavano sbevazzando. 
Vi fu un momento in cui il povero Go- 
mino si credette veramente spacciato. 



1 La battaglia di Verderio tra i Francesi e gli 
Austro-Russi avvenne il 27 aprile 1799. 
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L'avevano messo ginocchioni, e un Rus- 
so, o Cosacco che fosse, stava già per 
finirlo. Ma ecco d'improvviso un Fran- 
cese salta da una finestra nella stanza, 
dove quel povero martire aveva la morte 
alla distanza di una spanna; ammazza 
il Russo, e, gamba ajutami! il Comino è 
salvo. 

Negli ultimi anni in cui Alessandro 
Manzoni tenne il Galeotto, il Comino 
ci faceva da fattore ; anzi il suo nome 
figura sottoscritto come Sostituto del si- 
gnor don yllessandro Mauzoìii primo 
deputato negli Atti del Convocato gene- 
rate del Comune di Lecco, tenutosi addì 
31 ottobre 1816. Ma don Pietro, padre 
d'Alessandro (nell'assenza, pare, della 
moglie e del figlio, che si trovavano a 
Parigi) aveva disposto che alla sua morte 
diventasse suo procuratore generale un 
certo A.... G...., il quale, sembra, dovesse 



>* 






W 



■^ 



m. 



^ 



421 



*r 



- 96 - 

amministrare tutta la sostanza Manzoni 
come alter ego del padre. Ora il Comi- 
no, testimonio oculare pur troppo, raccon- 
tava che il suddetto G...., si era messo 
a fare alto e basso. Feste, pranzi, amici.... 
e paga Pio Nono! ^ chi faceva le spese 
era la sostanza Manzoni. Mancavano de- 
nari? si vendeva alla disperata. Così, 
dicono, sfumarono Erna e Indeviccio, 
due belle tenute a bosco e pascoli sul 
fianco del Resegone, appartenenti al te- 
nimento del Galeotto. Forse quel birbo 
avrebbe dato fondo a tutta la sostanza, 
se don Alessandro non fosse arrivato 
in tempo a salvare ciò che si poteva 
salvare. Gome si faceva però a mante- 
nere ancora il Galeotto? non essendovi 
più ne boschi né prati, il legname, il 



1 Questo motto è divenuto proverbiale in Lom- 
bardia, dacché Io adoperavano i Croati rubando a 
man salva nel 1848. 
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fieno, lo strame venivano a mancare ai 
coloni. I campi insalvatichivano, come la 
vigna di Renzo, e i contadini più onesti 
rimanevano poveri, avviliti, inerti. Don 
Alessandro doveva mandare da Milano il 
frumentone e il riso per provvedere ai 
loro bisogni, e fino il denaro occorrente 
per pagar l'esattore. — Ma il Comino 
non poteva egli impedire un tale sfa- 
celo? — Come l'avrebbe potuto il povero 
vecchio? Il padrone assente, e impos- 
sibilitato anch' egli per certo tempo a 
riavere il fatto suo; il tremendo G.... 
era lì, armato della sua procura, e non 
c'era né ragione né forza da opporre. 
La vendita del Galeotto fu una vera 
necessità, ed essa ad ogni modo fa ono- 
re a quello fra i talenti amministrativi 
che si chiama fare di necessità virtù. 
Non é a dire quanto a Manzoni co- 
stasse quel sacrificio : ma bisognava farlo. 
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Il Brusuglio così era salvato. Sacrificio 
di cuore e di poesia: ma intanto salvare 
il conveniente per la famiglia, ed anche 
r indipendenza del proprio carattere. An- 
che Renzo e Lucia dovettero, per aver 
bene, lasciare il luogo nativo e fissare 
altrove il loro soggiorno. 

Venne il giorno fatale in cui Ales- 
sandro Manzoni aveva sottoscritto il 
contratto di vendita de' suoi possessi 
nel territorio di Lecco. ^ Avvicinandosi 
l'epoca del San Martino fissata pel tra- 
passo del Galeotto al nuovo padrone, il 
Manzoni viene a villeggiarvi per V ul- 
tima volta, e a congedare i suoi mez- 



1 L'istrumento di vendita del Galeotto e dei beni 
nei comuni di Lecco, Castello ed Acquate per la 
somma di io5,ooo lire italiane, è in data 11 novem- 
bre 1818: rogato dal notajo Innocenzo Valsecchi, in 
presenza di Alessandro Manzoni, abitante in porta 
Nuova, contrada del Morone al n. 1 171, e sottoscritto 
dallo stesso Alessandro Manzoni. 
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zajuoli, che da noi diconsi massai. ^ Spie- 
gatisi avanti i libri dei conti, li manda 
tutti a chiamare a titolo di salutarli e di 
liquidare le partite. Ma che liquidare? 
Tutti erano impegolati fino ai capelli 
dai debiti. Ve n'erano di quelli il cui 
debito montava fino a tremila lire mila- 
nesi, somma che, se non è spregevole 
adesso, era a quei tempi una bella mo- 
neta. Ragioni e scuse, già si intende, 
n'avevan da vendere. Che fa il Man- 
zoni? Impugna la penna, la tiene un 
po' sospesa per aria, e poi : « Tiriamo » 
dice u una riga su tutti e su tutto, e non 
se ne parli più: perdono generale ! » — 
E sì che ve n'erano di quelli che avreb- 
bero potuto pagare, e che, lasciando in 
asso il padrone, si erano procurati terre 
e case in proprio. Ma il Manzoni non 
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volle fare eccezioni; anzi, come fosse lui 
debitore, né bastasse l'aver tirato quella 
ri^a a saldare i suoi debiti, aggiunse : 
« Anche il frumentone che sarete per 
raccogliere, e tutto il resto dei frutti di 
campagna che raccoglierete fino a S. Mar- 
tino, ve li lascio anche quelli, e gode- 
teli in santa pace, n 

Che si fa ora del Cornino ?* « Voi ver- 
rete con me a Milano: » gli disse il 
Manzoni. Ma il Comino si stringeva nelle 
spalle. Lui vecchio, abituato alla cam- 
pagna , immedesimato con queir aria , 
con quei monti.... lui uomo libero e 
alla carlona, che farebbe laggiù fra 
quelle mura, con quella gente di ser- 
vizio di ben altro stampo?... Il signore 
Scola, acquirente di quella villa, gli 
aveva offerto di tenerlo al Caleotto finche 
Dio gli desse vita: Don Alessandro 
gli avrebbe continuato la sua pensione, 



•p 









^P 



■^sf 



ed ei morrebbe contento sul suo letto 
e nel suo paese. Il Manzoni cercava di 
persuaderlo, e gli diceva che si sarebbe 
trovato bene laggiù a Milano, come un 
figliolo in casa di suo padre, ed altre 
belle cose. Ma i! Cornino duro. 

Scorsero tre anni dacché il signore 
Scola era diventato padrone del Ga- 
leotto, e il Cornino faceva la sua vita 
da giubilato nel palazzo. Quando un 
bel di giunge don', Ales.'^andro, e tanto 
dice e tanto fa, che !o persuade final- 
mente a portarsi a Milano. Era forse 
l'ultima volta che il Manzoni rivedeva 
i cari luoghi della sua infanzia, e pur 
troppo aveva fisso di non più rivederli. 
Più non gli rimaneva che a compirvi 
una buona azione; e l'aveva compita. Il 
Cornino campò poco a Milano. Era vec- 
chio, e sviluppataglisi una risipola al 
braccio, questa, degenerando, lo portò 
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via. Ma egli moriva nella casa del suo 
buon padrone, a cui aveva consacrato 
la vita con quella devozione che me- 
ritava di essere compensata dairaffetto 
di un uomo sì grande. ^ Ma torniamo 
per poco al Galeotto ancora rallegrato 
dalla presenza di un fanciullo che cresce 
a così grandi destini. 



1 Tutti i particolari di questa istoria sono narrati 
dai signor Bartolomeo Nava, attuale fattore di casa 
Brini a Chiuso, che visse col Cornino per ben tre 
anni, e li raccolse dalla sua bocca. 



*■ 



-?« 



K 




'^.-«>7»"JS^ /yT 



^P 



w 



ir 



?s«' 



n- 



^ 



X. 



>p 



*. 



NESSUNA apologia più splendida dei 
Cappuccini fu scritta di quella che 
ne fa Alessandro Manzoni nei Promessi 
Sposi. I Cappuccini possono andarne 
meritamente superbi. Dalle sue simpatie 
per quei religiosi nacque quella simpa- 
ticissima creazione del Padre Cristoforo, 
il tipo più amabile, più pratico, di frate 
che si potesse imaginare. Sapete quale 
sia stata una delle prime origini di 
quelle simpatie ? . . . Ve la dirò io. Una 
volta, trovandosi a Lecco, credo in una 
delle prime vacanze di collegio, fu con- 
dotto a spasso dal servo, quasi certa- 
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mente da quel Cornino di cui abbiamo 
appena finito di narrare la storia. Nel 
ritorno dalla passeggiata il buon uomo 
prese la via di Pescarenico. Vi ricor- 
date, n'è vero, del convento del padre 
Cristoforo? Quel convento vi esiste tut- 
tora, benché vuoto di cappuccini; e, 
quando vi giunse Lisandrino, era sera, 
la chiesuola aperta, piena di gente, e 
numerosi ceri splendevano sull'altare. 
Era l'ora della benedizione col SS. Sa- 
cramento, e il pio servo entrò col fan- 
ciullo nella sagristia. Il padre cappuc- 
cino, che si disponeva a dar la benedi- 
zione, adocchiò subito il garzoncello, e 
volle fargli un po' di festa a suo modo. 
Tolse quindi di mano ad uno dei chie- 
richetti (imaginatevi due sudici e scalzi 
pescatorelli) uno dei due candelabri che, 
secondo il rito , portati da ceroferari, 
sogliono precedere il clero nell'uscita 
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dalla sagristia, e collocarsi sulle estre- 
mità delle balaustre in faccia all'altare 
ai lati del cancello, tolse, dico, quel can- 
delabro, e lo porse al Lisandrino. L'ac- 
colito improvvisato uscì da bravo col 
nuovo arnese. Non so come si cavasse 
d'impaccio: so invece che al giovinetto 
Manzoni quella cosa fece una gratissima 
impressione. In quel punto egli si sentì 
uomo da qualche cosa. Quel frate, quella 
chiesa, quella benedizione, e soprattutto 
quel candelabro non gli uscirono dalla 
mente giammai, e da vecchio parlava 
ancora di quell'avventura con compia- 
cenza tutta infantile. 
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ORA eccoci di ritorno ai collegi dei 
Barnabiti, dove il Manzoni sta 
compiendo gli studi che precedono l'uni- 
versità. 

Si ricordava di aver assistito, trovan- 
dosi nel collegio di Castellazzo de' Barzi, 
all'infelice ritirata de' Francesi, battuti 
dagli Austriaci. ^ Anche negli ultimi suoi 
anni conservava vivo nella fantasia quel 



l A Castellazzo de' Barzi, luogo di villa del col- 
legio Longone presso Magenta, trovossi il Manzoni 
quando i Francesi più in ritardo si ritiravano da 
quella parte, abbandonando la già morta repubblica 
Cisalpina. (G. Gargano, Commemora:iione di Alessandro 
Manzoni.) 
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lugubre quadro, di cui aveva potuto gu- 
stare (come si gustano le cose più tristi) 
tutti i commoventi episodi. Si ricordava 
di aver visto passare alla spicciolata, ad 
uno, ad uno, a coppie, a brigatelle, quei 
poveri soldati, a piedi o sui carri, scalzi, 
coi piedi bendati, digiuni, che stende- 
vano la mano per cercar Telemosina. — 
Non vi viene in mente eh' egli abbia 
cavata dal vero, cioè dalle sue prime 
impressioni (benché si trattasse non di 
fuggiaschi, ma di invasori) le scene dei 
lanzichenecchi?... «Vengono; son tren- 
ta, son quaranta, son cinquanta mila ; 
son diavoli, sono ariani, sono anticri- 
sti ; hanno saccheggiato Cortenuova ; han 
dato fuoco a Primaluna; devastano In- 
trobbio, Pasturo, Barzio; sono arrivati 
a Balabbio; domani son qui.... Vengon 
lanzichenecchi di qua, si son veduti cap- 
pelletti di là.... Finalmente se n'andavano; 
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erano andati; si sentiva da lontano mo- 
rire il suono de' tamburi e delle trombe; 
succedevano alcune ore d'una quiete 
spaventata ; e poi un nuovo maledetto 
batter di cassa, un nuovo maledetto suon 
di tromba annunziava un'altra squadra.... 
passano i cavalli di Wallenstein, passano 
i fanti di Merode, passano i cavalli di 
Anhalt, passano i fanti di Brandeburgo, 
e poi i cavalli di Montecuccoli, e poi 
quelli di Ferrari; passa Altringer, passa 
Furstenberg, passa Colloredo; passano 
i croati, passa Torquato Conti, passano 
altri e altri ; quando piacque al cielo 
passò anche Galasso, che fu l'ultimo. Lo 
squadron volante de' Veneziani finì d'al- 
lontanarsi, e tutto il paese, a destra e a 
sinistra, si trovò libero anch'esso. Già 
quelli delle terre invase e, sgombrate le 
prime, eran partiti dal castello e ogni 
giorno ne partiva: come dopo un tem- 
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porale d'autunno, si vede dai palchi 
fronzuti d*un grand' albero uscire da 
ogni parte gli uccelli che ci s'erano 
riparati.... » 

Del collegio Longone il Manzoni, nella 
sua tardissima età, ricordava due cose 
principalmente: di avervi trovato di che 
cavarsi la fame, e d'aver cominciato a 
gustare i libri. Carico sempre di muni- 
zioni da bocca, e sempre col hbro in 
mano, mangiava e leggeva, leggeva e 
mangiava. Il Manzoni era dunque diven- 
tato uno scolaro modello? Non pare : i 
libri di scuola gli piacevano poco, seb- 
bene ancora negli ultimi anni di sua vita 
recitasse alla lettera, come fosse sul 
banco, le lezioni imparate alla scuola, e 
v'infilasse l'un dietro all'altro dei passi 
del Frugoni, del Bettinelli e di altri poeti 
dello stesso stampo, che erano allora i 
preferiti nelle scuole. Ma il Manzoni, 
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a quattordici anni, aveva cominciato a 
gustare ben altra poesia; e fu belFe fi- 
nita, ve n'assicuro, non dirò pei poetastri, 
ma pei poeti che proprio non fossero 
sommi. Sua delizia era specialmente il 
Parini. Egli narrava agli amici, come 
una delle più profonde impressioni ri- 
cevute durante la sua vita, che un dì, 
mentre stava leggendo la celebre ode: 

Quando Orlon dal cielo, 

e n'era tutto esaltato, gli fu annunciato 
che il Parini era morto. ^ Vederlo, co- 
noscerlo, parlargli, era il suo sogno più 
bello: e il Parini era morto! 

Un qualche compenso a tanta sven- 
tura Tebbe però poco dopo. Un bel 
giorno infatti eccoti Vincenzo Monti, 
condotto dal superiore a visitare il col- 
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1 II Parini morì nell'anno 1799 ai i5 d'agosto. 
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legio. Il poeta, quando gli fu dappresso 
(gli avran detto forse che era il nipote 
del celebre Beccaria, come lo chiama lo 
stesso Monti nella sua Proposta) ^ si 
fermò e rivolse alcune parole al gio- 
vinetto. Che cosa gli abbia detto non 
so; ma so che al Manzoni parve in 
quell'istante di toccare il cielo con un 
dito. 2 Sicuramente già sentiva in sé 
stesso, benché forse in modo indistinto, 
quello che di sé stesso affermò più tardi 
con sì vive parole, quando scrisse: 

< profondo 

Mi sollecita amor che Italia un giorno 

Me de* suoi vati al drappel sacro aggiunga. » 3 



'» 



f 



1 V. la Proposta di alcune correzioni e aggiunte al 
Di^^ionario della Crusca, 

2 Quando il Manzoni vide il Monti per la prima 
volta, aveva appena letto la Basvilliana, e fu per lui 
come l'apparizione di un dio. (G. Gargano, Comme- 
mora:{ione di Alessandro Mant(om.) 

3 Urania... 
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Chi gli avesse detto in quel momen- 
to: — Quest'uomo, che tu ammiri, pre- 
sto lo lascerai addietro d'assai! tu ro- 
vescerai quella scuola, di cui questo 
uomo è l'ultimo e il più saldo baluar- 
do!... Tu fonderai una nuova scuola, e 
il secolo sarà tuo! — Ma il Manzoni 
lo compensò della futura sconfitta col 
celebre epigramma che scrisse per la 



1 Vuoisi che il Monti sia uscito in queste parole 
quando ebbe letto V Urania. 
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^ morte di lui : v 

'^ 4^ 

« Salve, o divino, a cui largì Natura 
Il cor di Dante e del suo duca il canto : 
Questo fia *1 grido dell'età ventura ; 
Ma i*età che fu tua te 'I dice in pianto. » 

Dicesi però che il Monti, alla sua 
volta, leggendo una delle prime poesie 
del Manzoni, abbia esclamato : « Costui 
comincia dove io vorrei finire. » ^ 
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DEL resto, se vi fu divergenza d'opi- 
nioni e differenza di scuole tra il 
giovine ed il vecchio poeta, i rapporti 
di animo furon sempre i migliori; anzi, 
se è vero che possa sussistere amicizia 
fra un giovane ed un vecchio, questo 
caso verificossi appunto fra Alessandro 
Manzoni e Vincenzo Monti. Il Monti 
aveva preso a volere un gran bene al 
giovinetto, e, a quanto pare, gli faceva 
non solo da critico e da maestro, ma 
anche da Mentore e da padre. Alla sua 
volta il giovane Alessandro conservò 
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sempre per l'illustre caposcuola un gran- 
de aft'etto, e tal grado di stima che si 
spingeva fino alla venerazione. Chi fosse 
andato a trovare il Monti, quando era 
presso a finire i suoi giorni tormen- 
tato da morbo crudele, gli avrebbe vi- 
sto accanto al letto l'autore de' Promessi 
Sposi. ^ Bisogna dire adunque che il 
Manzoni venerasse nel Monti qualche 
cosa di più che il poeta : e n' aveva 
ragione. 

Alessandro Manzoni era da qualche 
anno appena uscito dal collegio, ebbro 
di gioventù, avido di impressioni. Il 
traffico infame dei giuochi d' azzardo, 
che ormai è obbligato dovunque a cer- 
care le tenebre dei putridi ridotti per 
salvarsi dai birri, si esercitava allora 
pubblicamente, in onta alle leggi divine 
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1 Vincenzo Monti cessò di vivere il 9 aprile 1826. 
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ed umane, e poteva passare tra le pro- 
fessioni oneste, fors*anco onorate, dac- 
ché gli stessi governi, che ora le aboli- 
scono, mantenevano allora le bische, a 
rovina delle private fortune e della pub- 
blica moralità. Il così detto Ridotto del 
teatro alla Scala, era allora precisamente 
un ridotto di biscajuoli. U inesperto Ales- 
sandrino si era lasciato prendere alFesca, 
confessando egli stesso più tardi che si 
sentiva già fortemente invasato da quella 
terribile passione, che può in brev'ora 
trasformare un amoroso padre di fami- 
glia in un parricida, e in suicida un 
giovine morigerato. Una sera Alessandro 
Manzoni sedeva al banco dei giocatori. 
Tutto a un tratto si sente leggermente 
battere sulla spalla. Voltosi indietro, si 
trovò in faccia lo sguardo affascinante 
di Vincenzo Monti, il quale gli disse 
queste semplici, ma gravi parole : « Se 
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andate avanti così, bei versi che fa- 
remo in avvenire ! w Chi può misurare 
la potenza di un rimprovero amiche- 
vole sopra un animo bennato?... Il Man- 
zoni era deciso : egli avea giocato per 
l'ultima volta. 

Giunto a casa tutto compreso di quel- 
Tavvertimento così amorevole e così se- 
vero, e fermo nella risoluzione di rom- 
perla col gioco per sempre, suo primo 
pensiero fu di narrar tutto candidamente 
alla mamma. Figuratevi quale consola- 
zione fu questa per donna Giulia, e con 
quale compiacenza, con quanta espan- 
sione d'affetto, avrà abbracciato il rav- 
veduto figliolo, u Ed ora come farai » 
gli disse la madre « a mantenerti saldo 
nel tuo proposito? » Poi, da donna ac- 
corta qual'era, sapendo benissimo quanto 
poco si debba contare sulle improvvise 
risoluzioni che si prendono sotto V im- 
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pressione del momento, specialmente se 
la passione è già arrivata allo stadio 
tremendo d'abitudine, soggiunse: « Sai 
che devi fare? io ti darò il danaro occor- 
rente, e tu farai un bel viaggio a Parigi. 
Così, lontano per alcun tempo dall'occa- 
sione, lontano dagli amici.... w 

ti No, no! n riprese risolutamente il 
giovine Alessandro : « io non ne avrei 
nessun merito in questo caso: non potrei 
nemmen dire d'aver vinto me stesso. Io 
starò qui, andrò al ridotto: tutte le sere 
ci voglio andare; e vedrai se sono capa- 
ce di volere. » E si recò difatti al ridot- 
to fedelmente tutte le sere per un mese 
intiero: ma, come abbiam detto, in quella 
sera memorabile e gloriosa pel vecchio 
e pel giovine poeta, il Manzoni aveva 
giocato per l'ultima volta. 

Che ne dite, miei giovani lettori, di 
questo ritrovato del nostro Alessandro, 
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per guarire da quella così tirannica e 
malaugurata passione? Certo di così eroi- 
che ricette la prudenza non ne ha mai 
scritte. Filosofi e teologi tutti vi dicono 
ad una voce che la fuga delle occasioni 
è il primo rimedio contro le male abitu- 
dini, e nel caso voleste schermirvene, e 
fare il bravo, han lì pronta quella terri- 
bile sentenza deirEcclesiastico : qui amat 
periculum, in ilio peribit, ^ Io non vorrei 
tuttavia lasciar l'occasione di proporre ai 
teologi questo quesito: — E lecito, ad 
un uomo profondamente convinto e fer- 
mamente deciso, sfidare il male, per 
dargli battaglia e riportarne vittoria? — 
In attesa di una risposta, non lasceremo 
di ammirare la fermezza d'animo di un 
giovinetto poco più che trilustre, riser- 
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bandoci però tutta la libertà in simili 
casi, quando ne fossimo richiesti, di con- 
sigliare a tanti uomini maturi, per la più 
corta, un viaggio a Parigi. 
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Casi di Alessandro Manzoni sulll piazza BelgiojOiO in Milano, . 
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A quest'epoca della vita di Manzoni, 
o in ogni caso ai tempi della sua 
prima giovinezza passati in mezzo al 
mondo, a contatto con uomini d'ogni 
stampo, si riferiscono diversi aneddoti, 
i quali possono valere a dimostrarci una 
cosa, ed è che il Manzoni, bambino e 
giovinetto, era (doveva ben esserlo per 
diventare il Manzoni) un finissimo osser- 
vatore e un gran ruminatore di ciò che 
aveva osservato. Se noi siete, giovani 
miei cari, lasciate ogni speranza di di- 
venire qualche cosa di distinto in lette- 
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ratura od in scienza. Siccome le prime 
impressioni sono le più forti, le più in- 
delebili, quelle che ci si ridestano più 
sovente in vita, quelle che anche la più 
tarda età non cancella; non è meraviglia 
che precisamente dalle cose vedute e 
sentite ne' suoi primi anni , come da 
germi piantati in ferace terreno, abbia 
cavato gran parte, non solo delle sue 
invenzioni letterarie, .ma anche di quei 
concetti, di quelle meravigliose apprez- 
zazioni degli uomini e delle cose, che 
fanno di lui, non un letterato e un poeta 
in astratto, e molto meno un poeta con- 
venzionale, ma un carattere, un grande 
carattere, che si rivela, prorompe, tutto 
efficacia, colle sue convinzioni, colle sue 
idee, coi suoi amori, coi suoi odi, nelle 
prose e nei versi. Solo un carattere po- 
tente, come quello del Manzoni, poteva 
creare una nuova letteratura, una nuova 
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poesia, così schietta nella sua forma, così 
accessibile a tutti ne' suoi concetti, eppure 
con quel non so che di potente, di affa- 
scinante, di irresistibile, che tutti sen- 
tiamo senz'arrivar mai a rendercene per- 
fettamente ragione. 

Io credo che non sia inutile né pei 
giovinetti ne pei loro educatori il con- 
durli a riflettere ancora una volta, cogli 
aneddoti che sto per narrare, alla efficacia 
delle prime impressioni. Nei ragazzi in- 
clinati a riflettere, come era il Manzoni, 
r impressione può tradursi istintivamente 
nell'azione , quando son giunti all' età 
più matura; può informare una vita, 
divenire la creazione del genio, l'impresa 
dell'eroe, o anche, pur troppo! la colpa 
del debole e il delitto dello scellerato. 
Io sono convinto che non vi sia una 
creazione, principalmente nel romanzo 
dei Promessi Sposta che non abbia avuto 
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il suo tipo reale, più o meno determina- 
to, a cui riferirsi. Quel romanzo è tale 
un'espressione della vita reale, quale si 
svela agli occhi perspicacissimi del ge- 
nio, che non si può supporvi un sem- 
plice lavoro d'immaginazione. Io credo 
anzi che, chi fosse giunto a raccogliere 
in tempo tutte le confessioni che sfug- 
givano air autore dei Promessi Sposi, 
avrebbe potuto rintracciare qua e là, nei 
posti ove egli usava da bambino o da 
giovinetto, la vera Lucia, il vero Renzo, 
l'Agnese, la Perpetua, il sarto, il conte 
Attilio, don Rodrigo, il conte zio, l'oste 
della Luna piena, insomma tutti i per- 
sonaggi del romanzo. Non è nemmeno 
difficile che tutti quei personaggi Man- 
zoni li abbia incontrati vivi e parlanti, 
perchè son tutti tipi, rappresentanti cia- 
scuno una classe. 

— Sta a vedere così che tu trovi gli 
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altri personaggi dei Promessi Sposi, co- 
me trovasti il padre Cristoforo nel cap- 
puccino che fé servire Manzoni da ce- 
roferario. — 

No: non mi calunniate, quasi avessi 
voluto presentarvi nel cappuccino dal 
celebre candelabro il tipo del padre Cri- 
stoforo. Però, riflettendo alla potenza 
delle memorie infantili, mi sembrò, come 
dissi allora, di aver trovato in quell'aned- 
doto di nessuna importanza, ma che la- 
sciò nel Manzoni una profonda impres- 
sione, una delle prime origini di quelle 
simpatie verso i cappuccini, dalle quali 
veramente nacque il padre Cristoforo. 
Ma ci volevano ben altre impressioni, 
perchè lo ajutassero davvero a raggiun- 
gere il sublime ideale di quel personag- 
gio, che è una delle sue più stupende 
creazioni. Il padre Cristoforo è una fe- 
licissima espressione di quella religione 
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vera ed efficace, che s'innesta così bene 
sui caratteri più opposti, ne supplisce i 
difetti, ne tempra gli eccessi, ne sfronda 
le esuberanze, e, rispettando non solo la 
natura, ma V individualità degli uomini, 
li perfeziona, li santifica, li solleva so- 
pra la natura senza snaturarli, sicché 
ne escon fuori, secondo le circostanze, 
tanti tipi diversi di santità, che sono 
come la personificazione delle singole 
virtù domestiche, civili, sociali e reli- 
giose sublimate dal Vangelo. Un tipo 
come quello del padre Cristoforo nella 
sua perfezione ideale è difficile che il 
Manzoni V abbia trovato vivente. Uso 
però, come dissi, fin da bambino a ve- 
dersi cappuccini per casa, a incontrarli 
per via , a visitarli probabilmente nei 
conventi di Pescarenico e di Castello ; 
di padri Cristofori, di padri Felici più 
o men bene abbozzati, e di frati Gal- 
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dini perfettissimi, deve averne conosciuti 
parecchi. ^ 

Del resto posso farmi innanzi colle 
carte alla mano a dimostrarvi come 
alcuni tipi, che sembrano creati affatto 
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1 II padre Cristoforo è anzi, per piccola parte, un 
personaggio storico. C. Cantù ne* suoi Ragionamenti 
sulla storia lombarda del secolo XVll per commento ai 
Promessi Sposi di A. Man^^oni (Milano, t832, pag. ti 8) 
aveva già notato come un padre Cristoforo da Cre- 
mona figurava nel novero dei cappuccini inservienti 
al Lazzaretto durante la peste del i63o, citando a 
proposito il passo che si legge alla pagina 12 della 
cronaca di D. Pio La Croce, pubblicata sotto il ti- 
tolo di Memorie delle cose notabili successe in Milano 
intorno al mal contagioso Vanno i6jo. Il passo è que- 
sto: « Nelli stessi giorni il P. Cristoforo da Cre- 
mona, sacerdote, molto avanti già eletto a quel ser- 
vizio, tolti gli ostacoli che fin all'ora gliePavevano 
impedito, alla fine entrò nel desiderato arringo : e 
ben si può dire desiderato, perchè più volte fu udito 
a dire : — Io ardo di desiderio di andare a morire 
per Gesù Cristo, ed un'ora mi pare mille anni. — 
Desiderio ch'ebbe poi felicissimo l'eletto corrispon- 
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di getto, gli abbia presi, per lo meno 
allo stato dì abbozzo, tra le persone 
che conobbe e praticò, e come per 
altri , i quali pur sono storici , abbia 
ugualmente in persone vere trovato i 



dente, a' io pure di giugno, morendo di peste per 
il servizio di quei poveri nella persona de' quali ser- 
viva il suo diletto Gesù. > 

Pochi anni or sono il signor Brugnatelli, già ad- 
'T^f detto ai R. Archivi di Milano, pregò un amico di 
A. Manzoni che gli dicesse essersi scoperto negli 
archivi un manoscritto, che trattava della peste del 
i63o, e nominava precisamente un padre Cristoforo 
morto di peste al Lazzaretto. 

Il Manzoni, ricevuta l'ambasciata, andò tosto a 
levare dalla sua librciia la cronaca del La Croce, 
mostrando all'amico il periodo risguardante il padre 
Cristoforo, e in altro sito fa pagina 77) come avesse 
preso i toccanti particolari della predica e della pro- 
cessione del padre Felice. Difatti la cronaca del La 
Croce, da me consultata alla Biblioteca ambrosiana, 
concorda esattamente, quanto alla sostanza, coi par- 
ticolari riferiti nel codice manoscritto, che mi venne 
gentilmente mostrato dal sullodato C. Cantù, attuale 
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colori per tratteggiarli. Così spero di 
poter persuadere il lettore che non è 
poi decisamente gratuito il dire che alla 
letteratura ed alla poesia del Manzoni 
ha contribuito assai la sua infanzia; 
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Direttore degli archivi. Di questo prezioso codice fu 
data recentemente notizia dal signor Damiano Muoni 
n^lla sua eruditissima opera Vaniico staio di Romano 
di Lombardia (Milano, 1871) in una Nota che credo 
^^ opportuno di trascrivere. 

« U codice cartaceo, a cui alludiamo, potrebbesi 
denominare : Incarico impartito il XXI ottobre 1646 dai 
Rev. padre Cristoforo da Como, guardiano di MonT^ay a 
frate Lorent(o da Novara, Ministro provinciale, per ve- 
rificare quali furono i padri cappuccini che si distinsero 
in caritatevoli servigi, massime all'epoca della peste 
del i6)o. — Lo scritto porta la data del luogo di 
Mendrisio. — Nel costituto di padre Vittore da Mi- 
lano emerge come, oltre il M. R. padre francescano 
Felice e p^dre francescano Michele, eranvi nel Laz- 
zaretto di Milano anche il padre francescano Cri- 
stoforo Picenardi da Cremona, sacerdote, fra Casino 
da Milano, chierico, e li frati Bonifacio da Milano, 
Sebastiano da Introbbio, e Ruffino da Gallarate, 
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li AlessandiD Manzoni sulla piazza Bel^tiojoso in Milano. 
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A quest'epoca della vita di Manzoni, 
o in ogni caso ai tempi della sua 
prima giovinezza passati in mezzo al 
mondo, a contatto con uomini d'ogni 
stampo, si riferiscono diversi aneddoti, 
i quali possono valere a dimostrarci una 
cosa, ed è che il Manzoni, bambino e 
giovinetto, era (doveva ben esserlo per 
diventare il Manzoni) un finissimo osser- 
vatore e un gran ruminatore di ciò che 
aveva osservato. Se noi siete, giovani 
miei cari, lasciate ogni speranza di di- 
venire qualche cosa di distinto in lette- 
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mantenere' almeno in parte la mia pro- 
messa, quella di mostrarvi nelle opere 
del grand'uomo la fecondità delle prime 
impressioni. 
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IL Manzoni fu dapprima incredulo, poi 
credente e pio, benché non mai rea- 
zionario o bigotto. Giova notare come 
l'epoca del suo ritorno alle credenze 
cattoliche segni quella di tutte le sue 
grandi creazioni. Intanto però altri po- 
trebbe pensare che dalle impressioni dei 
suoi primi anni non abbia nulla ritratto 
che potesse servirgli a giudicare così 
bene e così profondamente delle cose di 
religione e delle persone che la profes- 
sano, ovvero che tali impressioni siano 
state cancellate da quel periodo di de- 
cisa incredulità. Si può anche ritenere 
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tuttavia che, a parte il lavoro tutto so- 
prannaturale che si compì nell'animo suo, 
il suo ritorno alla credenza fu in gran 
parte effetto del ridestarsi di memorie in- 
fantili, e che queste gli abbiano impedito 
(ciò che non di tutti avviene), di diven- 
tare bigotto, mentre cessava di essere 
scettico. Il giovinetto Manzoni aveva due 
preti tra i suoi congiunti; un cugino 
canonico di san Nazzaro, e uno zio 
monsignor del Duomo. Poi di preti e 
di frati ne conobbe assai, e crebbe ve- 
ramente in mezzo a loro. Quante occa- 
sioni di studiarli, di imparare a distin- 
guere prete da prete, frate da frate, chi 
rappresenta davvero il Vangelo, da chi 
ne è la negazione e il dileggio I Da ciò 
probabilmente quelle sue creazioni di 
così opposte fisonomie. 
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CHI crederebbe, per esempio, che il 
don Abondio è un personaggio 
non imaginario, ma vero? Io potrei de- 
clinarvene il nome e il cognome ; ma 
parce sepultis! ^^i era naturalmente un 
curato, con cui usava spesso Manzoni 
nella sua prima giovinezza. 

Lo conobbi anch'io, ma troppo poco 
per potervi assicurare da mia parte, che 
egli era un don Abondio in carne ed 
ossa. Sentite però un piccolo aneddoto 
che riguarda quell'uomo, e che il Man- 
zoni nella sua più tarda età raccontava 
come cosa che gli aveva fatto una grande 
impressione. 
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Siamo proprio ai tempi della prima 
giovinezza del grande poeta. Giuseppe li, 
che aveva messo le mani dappertutto, e 
cacciatele fino al fondo nelle cose di 
sagristia, fondò a Pavia nel 1773 un Se- 
minario teologico, detto Seminario Mag- 
giore, celebre sopratutto per i dissensi 
che ne nacquero tra la scuola tambu- 
riniana ^ e le curie, principalmente la 
curia romana. 

Alcuni de' più distinti studenti di teo- 
logia delle diocesi lombarde venivano 
scelti per compire i loro studi in quel 
seminario, e obbligati a frequentare le 
scuole dell'università. Quando poi si 
presentavano alle rispettive curie per 
essere ammessi agli ordini sacri, dove- 



1 I professori Tamburini e Zola erano ..allora i rap- 
presentanti delle così dette idee gallicane. Il Tambu- 
rini insegnava all'università di Pavia fin dal 1777, e 
morì nonagenario nel 1837. 
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vano sostenere un esame, come si fa 
anche adesso, ma che allora era diretto 
principalmente dalle curie ad assicurarsi 
che i candidati non erano infetti da dot- 
trine ritenute ereticali. Come il nostro 
don Abondio (daremo questo nome al 
nostro innominato) fosse tra i prescelti, 
non ve lo saprei dire. Forse era altret- 
tanto distinto d'ingegno, quanto bislacco 
di volontà. 11 fatto è che don Abondio 
andò a compire gli studi nel Seminario 
Maggiore, e presentossi, a suo tempo, per 
ricevere gli ordini alla curia milanese. 

« Quando mi presentai all'esame » 
così narrava al giovinetto Alessandro, 
« l'esaminatore mi domandò se i par- 
roci erano d'istituzione umana o divi- 
na. Io sapeva benissimo che loro vole- 
vano si rispondesse che erano di isti- 
tuzione umana, e, furbo, risposi tosto : 
d'istituzione umana.... d'istituzione urna- 
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na ! ^ Il giovinetto, benché colpito profon- 
damente dal vedere un curato che in una 

^ cosa di religione faceva dipendere il sì o il "^ 
no da riguardi affatto umani, e, se occor- 
reva, affrontava gli ordini con una men- 
zogna; ebbe l'ingenuità di domandargli 
se quanto aveva risposto nell'esame corri- 
spondeva veramente alle sue convinzioni. 
« Oh giusto! » soggiunse don Abondio: 

^. u a me avevano insegnato ben diversa- 

^ mente a Pavia. Ma se avessi risposto 



1 Può darsi che don Abondio non spiegasse al 
Manzoni coi termini più esatti né la dottrina della 
scuola tamburiniana, né quella della curia. I canonisti 
moderni sembrano d'accordo in ciò che il dissenso 
tra le due scuole riguardi l'istituzione dell'ufficio 
parrocchiale, considerato in astratto come parte del 
y magistero e della autorità della Chiesa (Nardi, Tom. I, yw 

* § 207)1 poiché é troppo storico che le parrocchie, » 

come noi le intendiamo, furono istituite parecchi se- 
coli dopo la fondazione della Chiesa. Le parrocchie 
rurali rimontano verso il IV secolo, e assai più tardi 
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come la pensava io, non mi lasciavan 
dir messa, n II Manzoni volle arrischiare 
qualche osservazione ; ma il curato tagliò 
corto con questa sentenza : « Quando i 
superiori domandano, bisogna saper ri- 
spondere a seconda del e 3me la pensano 
loro, n Non vi pare che in questa sen- 
tenza ci sia un intero programma di 
saper vivere, di saper navigare, come si 



^ dice? che vi sia insomma scolpito vivo ^ 

' vivo il don Abondio de' Promessi Sposi? ** 



vennero istituite le parrocchie nelle città episcopali 
(D. Bouix, Tract. d. "Par. Sect. I, C. IV, V). Vi sono 
però degli scrittori di diritto canonico i quali, forse 
per poca precisione di termini, pongono la questione 
proprio nel senso che suonerebbero le parole di don 
Abondio. II celebre Gersone sostiene che i signori 
curati appartengono alla gerarchia per priinam insti' 
V tuiionem Jfsu-Chriili, e che il loro stato è su per giù l>^. 

come quello del Papa (D. Bouix, Ib. Sect. I. C. II), ' 

e a lui consente il celebre Van Espen [Jus eccì. univ. 
Tit. Ili, C. I, § VI). — Mi perdoni il lettore questa 
nota che è proprio una stonatura in questo libretto. 
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Mettetelo in faccia ai bravi, sotto le mi- 
naccie di don Rodrigo; poi sappiatemi 
dire se il Manzoni ha studiato sul vero 
fin da quando era giovinetto. 

Il contrapposto di don Abondio è Fe- 
derico Borromeo. Questo è personaggio 
storico, e il Manzoni trovò nella storia 
elementi più che bastevoli per tratteg- 
giarlo. Ma quella venerabilità così po- 
tente, così irresistibile, eppure così dolce 
e mansueta, poteva così facilmente di- 
pingerla su quel viso, se non si fosse 
trovato a contatto con uomini che ave- 
vano di Federico la mente e il cuore ? 
— Basterebbe ricordare come amici di 
casa e amici suoi, quand'era ancora assai 
giovine, furono e quel Vicario Sozzi di 
cui abbiamo già detto, e quell'uomo dot- 
tissimo e santissimo che fu monsignor 
Tosi vescovo di Pavia, il quale ebbe, a 
quanto si narra, tanta parte nel nuovo 



ir 



^P 



p 



e- 



149 - 



■*. 



indirizzo che prese lo spirito del Man- 
zoni dopo il suo ritorno alla fede. Egli 
narrava ugualmente ne' suoi ultimi anni 
la profonda impressione che gli aveva 
fatto, quand'era appena decenne, il rac- 
conto (ripetutogli chi sa quante volte 
dallo zio monsignore) di quell'Opizzoni, 
che fu prima egli pure monsignore del 
Duomo e venne poi creato da Napo- 
leone I arcivescovo di Bologna. 

Nel maggio del 1796 un primo movi- 
mento nel senso reazionario manifestossi 
a Rinasco, sulla strada da Milano a Pavia. 
Una turba feroce di contadini dà addos- 
so ai Francesi e molti ne uccide. Un'altra 
turba di contadini armati si unisce ad 
una plebe furibonda nella città di Pavia; 
assale il presidio francese, parte ne uc- 
cide, e il resto obbliga a rinchiudersi 
nel castello. Napoleone si reca inconta- 
nente da Lodi a Milano. Rinasco è messo 
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a ferro e fuoco dai battaglioni repubbli- 
cani, e Pavia presa d'assalto, è abban- 
donata al furore della soldatesca. Chi 
può dire a quali estremi si sarebbe spinta 
la vendetta di quell'uomo terribile, for- 
temente eccitato, alla testa di una solda- 
tesca fremente, minacciato d'ogni intorno 
da una rivolta che doveva essere spenta, 
a costo di affogarla nel sangue, prima 
che a lui e al suo esercito non fosse 
precluso ogni scampo? Fu in que' mo 
menti di universale terrore, che TOpiz 
zoni presentossi all' irritato generale 
Il Mon general! » cominciò il venerando 
prete, allargando le braccia verso il tre 
mendo guerriero, in atto -paterno. Egl 
parlava un discreto francese (cosa ecce 
zionale nel clero d'allora), e le sue pa 
role suonarono franche come quelle de 
giusto, amorevoli come la preghiera di 
un padre. Il giovine Napoleone, diceva il 
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Manzoni, fu profondamente colpito da 
quel volto così mite, così venerando, e 
ne restò disarmato ;1 suo sdegno. Io non 
so se la storia abbia registrato questo 
fatto prezioso. Essa però non registra 
altre sevizie dopo il saccheggio, che 
durò il giorno e la notte del 25 maggio, 
mentre, a quanto si narra, era stato mi- 
nacciato per tre giorni. Gli storici d'allora, 
anche i meno favorevoli ai Francesi, par- 
lano degli ufficiali che si intromisero 
per frenare il furore della soldatesca. 
Quanto al fatto dell' Opizzoni, il Man- 
zoni lo narrava così negli ultimi suoi 
anni, e ne era ancora profondamente 
commosso. 
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E un tremendo episodio quello di Gel- 
trude!... Una fanciulla, educata fin 
dall'infanzia ad essere la vittima reni- 
tente di una fatale necessità, a mentire 
una vocazione contraria alla sua, a con- 
sumarsi nell'inedia e nell'abbandono in 
faccia alle più ridenti visioni, a pascersi 
d'odio o d'illeciti amori, a non vedere 
nel padre che un carnefice, nella reli- 
gione un' arme per ucciderla con lento 
martirio, nel creato una derisione, nella 
vita una menzogna.... obbligata da un 
destino implacabile a camminare sopra 
una via di spine per giungere al delitto, 
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alla disperazione, e infine a un penti- 
mento che non ha perdono quaggiù.... è 
un tremendo episodio! ripeto. Ma questo 
episodio, storico pur troppo, è anche la 
storia di un'epoca. Molte (giova crederlo) 
non furono le Geltrudi che si spinsero, 
o piuttosto furono trascinate, fino al de- 
litto: ma innumerevoli le vittime dei 
pregiudizi propri di quel tempo, esage- 
rati dalla cattiveria umana, che è retag- 
gio di tutti i tempi. Sarebbe uno studio 
degno della storia l'indagare quali fu- 
rono le cagioni, per cui sono scomparsi, 
o resi almeno assai rari, questi crimini 
di violentata vocazione che si erano al- 
lora universalizzati, e potevano consu- 
marsi e mostrarsi così sfacciatamente 
sotto il manto della religione, in onta 
alle leggi severe preventive e punitive 
promulgate dalla religione. Il progresso 
delle idee, il rivoltarsi della coscienza 
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pubblica dopo troppo lungo sonno ride- 
sta, Taristocrazia divenuta popolare e 
più colta nei centri più istrutti, le nuove 
carriere aperte anche alle fanciulle, la 
promulgazione di certe leggi, p. cs. di 
quella che abolisce i diritti di primoge- 
nitura, e al postutto le soppressioni, a 
cui bisogna concedere almeno il vantag- 
gio di aver reso gli abusi meno facili, 
e tante cose insieme, hanno portato a 
questo, che la monacazione forzata è 
divenuta oggimai, come la men delitttuosa 
tortura, una brutta reminiscenza del pas- 
sato. Tuttavia, quando io penso che il 
libro oggi più popolare in Italia, cioè il 
romanzo de* Promessi Sposi, fu pubbli- 
cato fin dal 1825, e misuro, dall'impres- 
sione profonda che ancora produce, quella 
che doveva produrre in que' tempi un 
quadro così terribilmente parlante ; non 
posso salvarmi dal sospettare che Tepi- 
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sodio di Geltrude, uscito dalla penna di 
Alessandro Manzoni, non abbia esercitato 
contro la monacazione forzata quell'in- 
fluenza che il libretto di suo zio esercitò 
contro la tortura. Ora che certi portenti 
non siamo più obbligati a indovinarli 
attraverso le grate di ferro, ma li ve- 
diamo vivi e parlanti in quegli angeli 
che non temono ne la luce delle vie, né 
Furto delle folle, né il lezzo degli ospe- 
dali e delle caserme, né la licenza dei 
bivacchi, né gli orrori dei campi di bat- 
taglia ; non abbiamo più nessuna ragione 
di dubitare dei prodigi di cui una vera 
vocazione può rendere capace la donna. 
Ma guai se V ingordigia dei censi, la 
boria del casato, le mire interessate di 
qualunque genere, usurpano il posto di 
Dio. Or bene, ho motivo di credere che 
queirepisodio, in cui il Manzoni dipinge 
così al vivo le infelici conseguenze di 
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una vocazione forzata, sia uscito, può 
dirsi, di getto dalle sue giovanili im- 
pressioni. 

— Ma se Geltrude è, sotto altro nome, 
un personaggio storico... 

E vero pur troppo, come ho già detto. 
Ma che cosa ci ha conservato la storia 
riguardo a quella donna infelice, se non 
il processo, cioè la spaventosa catastrofe 
di una tragedia, di cui non ci ha poi con- 
servato lo svolgimento ? I più non co- 
noscerebbero nemmeno questo esito tre- 
mendo, che il Manzoni ci lascia sem- 
plicemente intravvedere, se altri, meno 
delicati di lui, non avessero creduto di 
propalare ciò che forse era meglio ri- 
manesse sepolto nell'oblìo per sempre. 
Ma la tragedia stessa, verosimile quanto 
può essere la ragione di un fatto, che 
si considera come sorgente necessaria 
del fatto stesso, è tutta una creazione. 
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Dì monache, come di preti e frati, il Man- 
zoni doveva intendersene assai, se potè 
penetrare cosi in fondo, se potè tener 
dietro a tutte le gradazioni di un per- 
vertimento, prodotto dalla reazione for- 
midabile di un'anima libera contro la ti- 
rannia crudele di tutte le potenze della 
terra, di un pervertimento che passa gra- 
datamente dall^ inconsapevoli debolezze 
alle più mostruose complicità. 

Alessandro Manzoni, come aveva due 
zii preti, così aveva una zia monaca. 

— Una Geltrude? 

Buon Dio ! nemmeno per sogno. Era 
però una donna di temperamento vivace, 
d' ingegno aperto : possedeva insomma 
tutte le riprese di una donna brillante. 
Non l'avevano spinta per forza al mo- 
nastero ; ma ce l'avevano condotta, e lei 
vi si era lasciata condurre. Venne la 
soppressione ordinata da Giuseppe II, e 
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la monaca, ringraziandone Dio, uscì fuori 
proprio come un uccello a cui il pietoso 
detentore abbia aperto spontaneamente 
lo sportello. 11 Manzoni si ricordava fin 
negli ultimi suoi anni della buona zia, 
la quale gli aveva lasciato delle impres- 
sioni vivissime, che egli ricordava agli 
amici, come fossero ancora quei giorni. 
Ritornata ai patrii lari, Tex-monaca si 
era assunta lei una parte dell'educazione 
di Lisandrino, a cui aveva preso a vo- 
lere un gran bene, e questa parte era 
di farne un giovinotto..., se vi par troppo 
il dire galante, diremo brillante, che non 
daremo così occasione di pensar male a 
nessuno. Non pare che per una coltiva- 
zione di questo genere il terreno fosse 
così facile come avrebbe desiderato la 
solerte coltivatrice. Anche il Manzoni do- 
vette subire il supplizio inevitabile delle 
lezioni di musica e di danza (parlo di 
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chi non è fatto né per Tuna né per Tal- 
tra). Non ch'egli non fosse amantissimo 
della musica... Dove s'andava noi quando 
si aveva piacere di vederlo, o di addi- 
tarlo a chi non aveva il piacere di co- 
noscerlo? alla banda, a quella principal- 
mente che suonava ai giardini pubblici 
nei pomeriggi d'estate. Poi si sa che 
ebbe intimi rapporti col Verdi, di cui era 
grande ammiratore. Ma confessava che 
le note (cosa che si verifica sovente) fu- 
rono tanto nemiche di lui, quanto egli 
era amico di loro, e, quanto alla danza, 
che non fu mai capace di buttar là un 
piede un pochino con grazia. La zia però 
non era donna da abbandonarsi alla di- 
sperazione così facilmente... Non vi ca- 
desse mai in mente, ripeto, che l'ex-mo- 
naca fosse una donna meno che ammodo, 
anzi meno che pia ; ella non mancava 
mai di condur seco Lisandrino alla be- 
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nedizione nella chiesa detta alla Pace, 
ancora funzionata in quei tempi. ^ Vuol 
dire che lungo la via c*era tempo di di- 
scorrere d'altre cose, u Vede lei » diceva 
un giorno il Manzoni, in uno degli ul- 
timi anni della sua vita, ad un amico 
mentre passavano per la via di Santa 
Prassede, « vede lei quella finestra? 
Un giorno ero là colla zia che mi inse- 
gnava il viver del mondo. D' un tratto 
eccoci alle spalle lo zio monsignore : e 
la zia svelta a regalargli, come si dice, 
una buona cavatina, cambiando discorso 
con tale disinvoltura, da far invidia al 
comico più provetto, w Dove mai aveva 
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1 Quando nacque Alessandro Manzoni la famiglia 
abitava in via San Damiano. Al tempo in cui si ri- 
ferisce la narrazione, si era portata ad abitare al 
N. i34 in via Santa Prassede, ora via Fontana N. 14. 
(F. Venosta, Cenni, ecc., pag. i5). Attraversando i 
giardini si riusciva appunto alla Pace. 
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la zia appreso una tattica così sorpren- 
dente? Ma!... la cosa aveva fatto un 
gran senso al giovinetto, e gli avrà dato 
certamente da pensare. Talvolta natural- 
mente nella conversazione il discorso ca- 
deva sulla soppressione, con tutti quei 
prò' e contro che udiamo anche noi a' no- 
stri giorni. La zia a questo proposito non 
si lasciava mai cogliere nelle spire di un 
ragionamento qualsiasi. Con quel suo 
fare spigliato e disinvolto saltava a pie 
pari alla conclusione. « Io per me, di- 
ceva, sono del parere di Giuseppe II. 
Aria! aria! w soggiungeva, trinciando 
neiraria de' gran cerchi colla mano de- 
stra, quasi avesse voluto farsi largo, e 
sgombrarsi dattorno quel non so che, da 
cui aveva avuto impedito per tant'anni 
il respiro. 

Se il racconto vi pare troppo poco 
corrispondente alle premesse, non so 
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che dire. Ma pensate che quelle giova- 
nili impressioni, quei primi riflessi sugli 
uomini e sulle cose, erano germi piantati 
in un terreno molto ferace. Del resto, 
anche senza essere il Manzoni, c'è egli 
bisogno di imbattersi con delle Geltrudi, 
per intendere quali possono essere, data 
l'occasione, le conseguenze di una voca- 
zione forzata? 
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PER citare un ultimo esempio dell'ef- 
ficacia delle prime impressioni, vi 
mera vignereste voi di trovarvi la traccia 
anche del Cinque Maggio? Qui poi, di- 
rete, il sussidio delle prime impressioni 
è veramente superfluo. Napoleone I è tal 
sole di grandezza, che doveva risplen- 
dere anche agli occhi di un cieco. In 
quella serie di miracolosi eventi, di cui 
s'intreccia tutta la vita déìVuom fatale, 
il poeta doveva trovare tutte le riprese 
per sciogliere ali* urna un cantico che 
certo non morrà. Ma forse anche il suo 
genio non sarebbe riuscito a scolpirlo 
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COSÌ in quei versi immortali, se Tima- 
gine del grande uomo non fosse rimasta 
profondamente scolpita nella fantasia del 
giovinetto. 

Il giorno ló giugno del 1800 Napo- 
leone era vincitore a Marengo. Il 17 en- 
trava in Milano. Gran parte dell'Italia 
era in festa ; Milano in delirio. V'erano 
però anche di quelli che non volevano 
saperne di quella baldoria, e noi non 
vogliamo indagarne il perchè. Il gentil 
sesso è poi sempre il più vivace, il più 
ingenuo anche nelle sue manifestazioni 
d'odio e d'amore. Ecco come il Primo 
Console sarà venuto facilmente a sapere 
che la contessa Cicognara di Bologna, 
la quale allora si trovava a Milano, era 
forse la più ardente delle sue nemiche. 
Una sera che il teatro alla Scala era 
onorato dall'intervento del Primo Con- 
sole, Alessandro, giovinetto di quindici 
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anni, stava nel palco della contessa. Può 
essere che Napoleone avesse anch'egli 
il debole di voler piacere alle donne... 
Via, è un supposto qualunque. Fatto sta 
che in quella sera parve volesse sfidare 
e punire la antipatia della contessa, sic- 
ché tenne ostinatamente gli occhi fissi a 
quel palco, che pareva volesse fulmi- 
narla. 11 Manzoni, incantucciato presso 
la vittima, non potè mai staccare i suoi 
dagli occhi dell'eroe. « Che occhi ! » di- 
ceva egli, parlandone una volta ad un 
amico ne' suoi ultimi anni : « che occhi 
aveva quell'uomo ! n 

u Allora sono quegli occhi n disse 
l'amico celiando « che le hanno dettato 
quel verso 

Chinati i rai fulminei. 

u Proprio COSÌ « rispose il Manzoni, 
u proprio così. » 
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MA fin qui non abbiam detto nulla 
che nel giovinetto profetizzasse 
il poeta. Ma che volete? tutti sono d'ac- 
cordo neirasserirci che il Manzoni da 
giovinetto non dava segno di diventare 
quell'uomo. 

Alcuni vanno più in là, e Lisandrino 
nelle scuole avrebbe proprio occupato il 
banco dell'asino. ^ E il Manzoni qual 
giudizio portava della sua prima giovi- 
nezza? A sentirlo lui, era venuto su 



1 Oso credere di aver notato nelle biografìe degli 
uomini celebri che, se parlano dei primi anni dei 
rispettivi eroi, ce li dipingono come bambini o mi- 
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come un fittone ; non {studiava nulla ; 
non sapeva di nulla ; era un qualche 
cosa su per giù come uno sciocco. A 
nessuno verrà in mente di credere che 
il Manzoni volesse dire il falso ; ma nes- 
suno nemmeno si persuaderà che dicesse 
il vero, soprattutto dopo quanto si è già 
detto del suo amore pei classici e del 
suo entusiasmo per il Parini e il Monti. 



racolosi, o stupidi. L'e^^etto che fa un po' di mara- 
viglioso si ottien sempre nell'un modo e nell'altro. 
Non cito esempi di bambini miracolosi ; ma, per 
fare un po' dì corteo ad A. Manzoni, il quale a Me- 
rate e a Lugano, come scrive il signor Felice Ve- 
nosta, era riputato il più ignorante della scolaresca, e 
vi passò gli anni fra una nojosa sequela di castighi, ed 
ancora al Longone, quando delirava per Parini e 
Monti, nulla speran^^a dava di se, lento essendo neW ini' 
parare, svogliato, indisciplinato alquanto puranche, per 
fargli dico un po' di corteo ricorderò San Tomaso 
d'Aquino, detto il bue mulo da' suoi condiscepoli, e 
Walter Scott scacciato dalla scuola come stupido e 
fannullone. Io aspetto un po' ancora prima di ca- 
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Il Manzoni fatto uomo poteva aver di- 
ritto di giudicare un dappoco il Manzoni 
giovinetto : per noi invece il giovinetto 
doveva essere qual cosa di ben distinto; 
se non il fiore del genio, certo la gemma 
che stava per dischiudersi. Lo giurerem- 
mo contro di lui e contro tutti, quando 
anche del giovinetto Manzoni non ci fosse 
rimasto ne un motto, né un verso, né una 



varne la conseguenza che, per divenire uomo grande, 
bisogna essere dapprima o un bambino miracoloso, 
o un bambino stupido. Lasciando però impregiudi- 
cata la questione, mi permetterei di esprimere qual- 
che dubbio sulla infantile stupidità del Manzoni, 
anche a rischio di collocarlo nella grande categoria 
dei ragazzi che sono come tutti gli altri nò miraco- 
losi nò stupidi. Tale appunto ce lo dipinge il Bovara. 
come ho detto. 11 marchese Giorgio Riva, compagno 
del Manzoni nel collegio di Lugano, ci assicura di 
più che il celebre suo condiscepolo, comecché non pri- 
meggiasse sugli altri, era tuiiavia diligente nei compiti 
scolastici, per costumate:^:{a e bel tratto amato da tutti, 
(Vedi il citato articolo del P. Calandri.) 
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testimonianza qualunque. Chi potè pub- 
blicare a quarant'anni i Promessi Sposi, 
volete che fosse da fanciullo uno scimu- 
nito ? Via I ne volete una proprio da 
poeta? Quanti uomini di spirito freme- 
ranno d'invidia!... 

Non è mai capitato ad alcuno di voi, 
o miei giovani lettori, trovandovi a ta- 
vola con numerosa brigata, la sventura 
di rovesciare il bicchiere bell'e pieno in 
sulla mensa? E allora i commensali in 
coro a gridare : Ecco il primo che si ma- 
riterà!... Vi fo questa domanda sul serio, 
perchè non so davvero se, tra le tante 
superstiziose facezie dei nostri nonni, la 
sia passata anche questa a noi degeneri 
nipoti. Ad Alessandro Manzoni la è pro- 
prio toccata, in ilio tempore. Aveva pre- 
cisamente nove anni, e si trovava seduto 
ad un pranzo di gala, tra un buon nu- 
mero di signori e di signore comme il 
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faut. D'un tratto al suo bicchiere salta 
il grillo di fare un bel tomo sulla tavola, 
e giù una chiosaccia di vino sulla tova- 
glia di bucato. Tosto s'udì una voce gri- 
dare allegramente : Sarete ti primo ma- 
ritato ! e tutti gli occhi addosso al povero 
Lisandrino. E questi, coU'occhio fisso alla 
imperdonabile chiazzata, alzando le ma- 
nine in atto d'orrore, sclamò : Me lo sono 
meritato/... Vi basta?... 

Forse gli nocquero nelle scuole la ti- 
midezza, il temperamento nervoso, e la 
balbuzie, ^ difetto che, ordinariamente più 
esagerato nei bambini che negli adulti, 
si esagera ancor più negli uni e negli 
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1 La balbuzie di A. Manzoni non era una balbuzie 
di genere comune, come sarebbe quella, per esempio, 
consistente in una specie di sincope momentanea 
deirorgano vocale, per cui la parola rimane tutta 
intera nella morsa che fanno di sé la lingua e il pa- 
lato, o in quel convulso schioppettìo d'una sillaba 
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altri per effetto della soggezione. Ma il 
Monti l'aveva preso così per tempo a 
T" stimare e a incoraggiarlo come un gio- » 
vine destinato a diventare poeta... Vi ri- 
cordate l'aneddoto del ridotto alla Scala? 
Manzoni doveva adunque avere scritto 
dei versi belli e buoni da giovinetto. Se 



strozzata che si ripete, senza trovar modo di appic- 
'«^r cicarsi alla sillaba seguente, per formar la parola. ^A 
11 Manzoni non era nemmeno di quelli che vanno 
soggetti a quella specie di paralisi mentale momen- 
tanea, per cui la parola, benché comunissima, rifiuta 
di presentarsi nell'istante in cui si ha bisogno di 
proferirla. «Io » diceva il Manzoni « la parola la 
vedo; essa ò lì: ma non vuole uscirmi dalla bocca. » 
Quand'era in questo caso, troncava improvvisamente 
il discorso. « Se la si lascerà dire... » soggiungeva 
r illustre paziente : e dopo questa specie di scon- 
giuro, pronunciava senza difficoltà quella parola che ^. 

prima s'era rifiutata assolutamente a pigliar forma '' ' 

sensibile nella sua bocca. Di questo suo difetto so- 
leva scherzare cogli amici. 
Tutti ricordano come nel 1849 il collegio elettorale 



HF ^ 5^ 



^ 






non ce n' è rimasti, lo dobbiamo allo 
stesso Alessandro Manzoni. Inesorabile 
distruttore de' fatti suoi ogni qualvolta 
ci vedesse qualcosa meno conforme al 
sublime ideale che aveva raggiunto, non 
deve aver lasciato sussistere nelle sue 
carte né poesie né altri lavori letterari 



di Arona abbia o^crto ad A. Manzoni, esule sulle 
'^^ rive del Verbano, la rappresentanza al Parlamento 
subalpino, e come nobilmente egli si sia scusato dal* 
l'accettarla. (G. Carcano, Commemorazione, § XXII.) 
Uno dei motivi che egli non volle, se ben mi ricordo, 
dissimulare nelle sue lettere agli elettori ed al Pre- 
sidente della Camera, era appunto la sua difficoltà 
di parola. < Supponete » diceva celiando cogli amici 
« che un bel momento mi volga al Presidente, e do- 
mandi la parola. Il Presidente mi dovrebbe rispon- 
dere : Scusi I onorevole Manzoni ; ma a lei la parola 
non la posso dare. > 

Avendo Don Giovanni Bettega, ora parroco di An- 
zano, avuto occasione di presentarglisi, Alessandro 
Manzoni, giocando di parole sul cognome di quel 
bravo ecclesiastico che, pronunciato lungo, in dialetto 
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dell'età giovanile. Chi sconobbe e ripudiò 
i Versi in morte dell' Imbottati e VUra- 
niaj non potea risparmiare gli scritti di 
quand' era scolaro. Domandate a' suoi 
più famigliari qual uso facesse de' suoi 
scritti negli ultimi anni... Una perenne 
baldoria come il fuoco di Vesta. D'in- 
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lombardo vuol dire balbetta « Lei > disse < ha il 
nomen ed io Vomen, » Per chi non sa di latino, ri- 
nunciando all'effetto della concisione, bisognerebbe 
tradurre così : < Lei non ha che il nome di chi bal- 
betta; ma io invece sono condannato dalla mia sorte 
malaugurata a balbettare davvero. » Di arguzie e di 
freddure (sia detto con buona pace de* suoi ammi- 
ratori, cioè di tutti) il Manzoni si dilettava assai 
quand'era cogli amici, tutti dello stesso gusto di lui, 
perchè eran tutti (direbbe il Fanfulla) uomini di spi- 
rito. Perciò la camera ove solevano adunarsi in casa 
Manzoni era stata battezzata da loro isola di Giova, 
Ai soli Lombardi puro sangue è permesso di pene- 
trare il senso arcano di questo battesimo. 

Questa era Vamabil tresca di cui il Torti cercava 
novelle in quel suo giocoso Sermone in lode del far 
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verno al caminetto dello studio; d'estate 
in cucina. E ci pigliava tanto gusto che, 
ogniqualvolta vi aggiungesse un foglio 
di carta, stava a rimirarlo, finché non 
fosse abbruciato fin l'ultimo brandellino. 
Un saggio tuttavia del suo valor giova- 
nile è sfuggito alla strage di questo Sa- 
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nulla, scritto dai colli della Brianza, dove era solito 
ogni anno pigliare a pigione qualche stanzetta, per 
passarvi alcuni giorni di vacanza {Poesie complete di 
G. Torti, Genova i853, p. 367}. Ma chi può ora sa- 
pere quali illustri nomi si celassero sotto gli pseu- 
donimi di Menippo, di Gisippo, di Ranieri ? Se però 
volete conoscere almeno chi sia quel 

Gleon nostro 
Gh'è d'eroico far nulla inclito speglio... 

horribile dictul t lo stesso A. Manzoni. Se l'applica- 
zione vi pare troppo irriverente, pigliatevela con 
quello stesso che rimarrebbe o^eso, il quale ancora 
nella più tarda età godeva di applicarsi quella pic- 
cante allusione, richiamando le perdute delizie degli 
amici del suo cuore. 
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turno, ed altri forse de' suoi nati si sa- 
ranno salvati in qualche angolo riposto, 
e compariranno più tardi, ora che più 
non temono la nobile ira del padre. Pare 
anzi che alcuno di essi cominci a far ca- 
polino dalla sua tana. ^ Non è certo per- 
chè il nome del Manzoni e la gloria della 
letteratura italiana ne abbiano bisogno o 
ne aspettino incremento : ma è così caro 
tutto quello che appartenne al Manzoni!... 
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1 Confesso di non aver letto né tutte le biografìe 
di Alessandro Manzoni, né tutto di quelle che ebbi 
fra mani. Credo però d'aver letto quanto basta per 
meravigliarmi di non essermi imbattuto in nessuno 
de' suoi biografi che ricordasse L'ira d* Apollo, ode 
satirica, semigiocosa dell'illustre poeta. Eppure che 
quest'ode, scritta, dicesi, nel 18 17 e pubblicata sotto 
il velo dell'anonimo nel giornale VEco del 1829 (16 ot- 
tobre, n. 137), sia opera di Alessandro Manzoni era 
notissimo ai conoscitori delle cose manzoniane, p. es. 
a Don Natale Ceroli, al professore Giovanni Rizzi, a 
Cesare Cantù, ecc. Trattandosi di un lavoro noto a 
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Vi è del resto probabilmente già noto 
che della sua giovinezza esiste, oltre ad 
un sonetto in lode di Francesco Lomo- 
naco, emigrato napoletano, scritto nel 
1801 e già da njolto tempo stampato, un 
poemetto in terza rima, diviso in quattro 
canti, che s' intitola : // trionfo della li- 
bertà, ^ È questo il saggio di poesia gio- 
vanile di cui voleva parlarvi, per dirvi 
almeno che esso, tenuto calcolo, dell'età. 
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pochissimi, benché non inedito, ho creduto di far 
bene pubblicandolo in appendice a questo libretto. 
Inedito invece, ma pur salvo dal rogo, è un melo- 
dramma giocoso, una parodia di un celebre episodio 
di un celeberrimo poema, scritta da Alessandro Man- 
zoni negli ozi beati della Villa Trotti sul lago di 
Como. Quel melodramma mi fu letto da cima a 
fondo dall'amico che ne possiede una copia auten- 
tica ; ma, che balordo!... mi sono dimenticato di 
trascriverne almeno il titolo. 

1 11 manoscritto del Trionfo della libertà è posse- 
duto dal signor Francesco Ravetta di Brescia, che 
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è degno del Manzoni. Soltanto a leggerne 
i pochi tratti riportati dal professore Teo- 
doro Pertusati in un suo bellissimo arti- 
colo, ^ non esitai dire a me stesso : — 
[Questi son versi del Manzoni sedicenne; 
ma sono versi del Manzoni. Il suo sole 
vi brilla col primo raggio di un sole mat- 
tutino : il suo spirito non ha ancora pro- 
dotti né i suoi fiori più belli, né i suoi 
frutti più squisiti ; ma ci si vede il suo 
spirito. È uno spirito in cui hanno già 
messo profonde radici il sentimento del 
giusto, Tamore della vera libertà, il culto 
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ha intenzione, si dice, di cederlo alla città di Milano. 
Si crede che il Manzoni lo scrivesse all'età di quin- 
dici anni'; ma le allusioni che contiene ne portano 
la data al i8ot, cioè al sedicesimo dell'età sua. Il 
sonetto in lode di Francesco Lomonaco, riportato 
dal sig. l'alice Venosta nella sua recentissima bio- 
grafìa di A. Manzoni, fu scritto ugualmente nel 1801. 
1 V. il giornale La Perseveranza, 24 giugno 1873. 
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della patria, lo sdegno della tirannia e 
del fanatismo, Tentusiasmo per quanto 
v'ha di grande, di buono, di bello in 
sulla terra. « È un lavoro, » dice il Per- 
tusati, tt che vince di molto altri scritti 
di letterati valenti, e per la virtù de' pen- 
sieri, e per la elevatezza dello stile, e per 
la purezza del dettato. » Né lascerò di 
aggiungere, a conforto ed a stimolo dei 
miei giovani lettori, le parole con cui 
chiude il lodato professore il suo giudi- 
zio su quel giovanile lavoro del sommo 
nostro poeta : « Questo lavoro vale a 
ogni modo a dimostrare a quale altezza 
possa anche in giovanissima età toccare 
il nostro pensiero, se lo alimenta natu- 
rale vigoria d' ingegno e indefesso studio. 
Non è egli questo un ottimo ammaestra- 
mento alla nostra gioventù ? » 

Con questo mi avvedo di avere quasi 
oltrepassato i confini del campo ove mi 
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era proposto di spigolare. Il Manzoni 
trilustre è uscito da' suoi primi anni ; è 
un giovine fatto, e che giovine ! Io poso 
dunque la penna e, anche prescindendo 
dall'obbligo che ha ogni scrittore di te- 
nersi entro i limiti del suo soggetto, cre- 
do, per molte buone ragioni, di posarla 
in tempo. Se più osassi, dietro al giovine 
ecco subito Tuomo grande, che mi av- 
verte di tacere. In faccia a tanta altezza, 
più che la lode si addice il silenzio. 

Chiniam la Fronte al Massimo 
Fattor che volle in lui 
Del creator suo spirito 
Più vasta orma stampar. 

Dell'uomo grande, o miei giovani let- 
tori, vi parlarono del resto già mille, e 
mille vi parleranno, e a questi voi forse 
avete già detto, o direte — Non ne ab- 
biamo bisogno. — Meglio infatti dei pre- 
senti e dei futuri vi parleranno di lui le 
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sue opere, e vi accompagneranno, con 
piacere e profitto del pari crescenti, dalla 
prima giovinezza fino alFultima vecchiaja, 
che vi auguro tarda, felice, e, se non glo- 
riosa, incontaminata come quella di Ales- 
sandro Manzoni. 



-)^ 



■^r 




•^\ 



>^ 



V 



■^ 




Alessandro Manzoni. 
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INEDITE O POCO NOTE 
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idi (credi, se il vuoi, volgo profano) 
Vidi, là dove inalzasi, 
E nel Lario si specchia il Baradello, 
Il delfico calar Nume sovrano, 
E sulla torre aéria 
Ristar de rantichissimo castello : 2 
Gli spirava dal volto ira divina, 
E da la chioma odor d'ambrosia fina. 



Sperai che, quale in su la rupe ascrea, 
O sul giogo parnassio, 3 
Dolce suono ei trarrla da la sua cetra; 
Ma il Nume, che tutt'altro in testa avea. 
Piegando il braccio eburneo, 
Volse la man sul tergo a la faretra. 
Con due dita ne tolse acuto strale, 
L'arco tese : fremè l'arco mortale. * 
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Ove su Tampio verdeggiar dei 
Fra i balli de le Najadi, 5 
Sorge l'alta Milan, la mira ei volse : 
Me comprese terror pei Lari amati, 
E da le labbra tremule 
La voce a stento ad implorar si sciolse : 
« Ferma, che fai > deh ! non ferir ; perdona, 
« Santo figlio di Giove e di Latona I > ^ 

Al dardo impaziente il voi ritenne, 

E a me rivolto in placido 

Sembiante, a dir mi prese il Dio di Delo : 7 
« Fino a noi da quei lidi il grido venne 
« D*uomo a sfidar non pavido 
« Tutti gli Dei, tutte le Dee del cielo : 
< E l'audacia di lui resta impunita? 
« Pera l'empia città che il lascia in vita. » 

« Deh I per Leucotoe • io dissi « e per Giacinto, 
« Per la gentil Coronide, 
« Per quella Dafne sovra ogni altra amata, 
« De la cui spoglia verde il capo hai cinto, 
« Poni lo sdegno orribile, 
« Frena la furia de la destra irata : 
« Pensa, o Signor di Delfo, almo Sminteo, 8 
« Che, se enorme è la colpa, un solo è il reo. » 
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< Un solo ha fatto ai Numi vostri insulto : 
« Spinto da l'atre Eumenidi, 9 
« Egli è il solo fra noi che non v'adora. 
« Non obliar per lui degli altri il culto : 

< Vedi l'are che fumano, 

« Vedi il popolo pio che a voi le infiora : 

< Ascolta i preghi, odi l'umll saluto 

« Che il Cordusio ti manda e il Bottonuto. » 10 

« Tutto è pieno di voi. Qual rio cultore, 
« Non invocata Cerere, 
« I semi affida a 1* immortai teilure ? n 

< A dubbia impresa chi rivolge il core, 
« Se a la cortina delfica 12 

« Il vel non tenta de le sorti oscure } 

« Quale è il nocchier che sciolga al vento i lini 

« Pria di far sacrificio ai Dei marini } » 
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« Voi, se Fortuna a noi concede il crine, 
« volge il calvo, 13 amabile 
« E perenne argomento ai canti nostri. 
« Così le greche genti e le latine 
« Voi regnator cantavano 
« E de gli olimpi e dei tartarei chiostri, l* 
« E, noi che in voi crediamo al par di loro, 
« Non sacreremo a voi le cetre d'oro? » 
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* Sommo Tonante, òcchi-bendato Arciero, 

< De la donzella sicula 

« Buon rapitor che regno hai sovra Tombre, 
« Tu che dal suolo uscir festi il destriero, 
« Giunon, Gradivo, e Venere, 
« Tu che il virgineo crin d'ulivo adombre;l5 

< Io per me mi protesto, o Numi santi, 
t Umilissimo servo a tutti quanti. » 

« Fa* luogo, o biondo Nume, al mio riclamo : 

< Non render rìsponsabile, 

« Per un sol che peccò, tutto un paese : 

« Lascia tranquilli noi, che rei non siamo, 

€ E le misure energiche 

« Sol contra Tempio schernitor sien prese. > 
Tacqui, e m'avvidi al suo placato aspetto. 
Che il biondo Dio gustava il mio progetto. 

Lo strai ripose nel turcasso, e disse : 

« Poi che quest'empio attentasi 

« Esercitar le nostre arti canore, 

• Queste orribili pene a lui sien fisse : 

« Lunge dai poggi aònii 

« Sempre dimori, e da le nove Suore : 

€ Non abbia di castalia onda ristauro, 16 

« Né mai gli tocchi il crin fronda di lauro. » 
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« Salir non possa il corridor che vola, n 
« Non poggi mai per l'etera ; 
« Rada il basso terren del vostro mondo ; 
« Non spiri aura di Pindo in sua parola ; 
« Tutto ei deggia da 1* intimo 
« Suo petto trarre, e dal pensier profondo ; 18 
« E sia costretto lasciar sempre in pace 
« L* ingorda Libitina e il Veglio edace. > 19 

« E perchè privo d*ogni gioja e senza 
« Speme si roda il perfido, 
« Lira eburna gli tolgo e plettro aurato. » 
mr Un gel mi corse, a la feral sentenza, 

E sbigottito e pallido 
Esclamai : < Santi Numi, egli è spacciato 1 
« E come vuoi che senza queste cose 
e Ei se la cavi> » ^ « Come può, > rispose. 

Tacque il Nume, e ristette somigliante 
A la sua sacra immagine 
Che per greco scalpel nel marmo spira ; 
Dove negli atti e nel divin sembiante 
Vedi la calma riedere, 
E sul labbro morir la turgid' ira ; 
Spunta il piacer de la vittoria in viso. 
Mirando il corpo del Pitone anciso. ^ 
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1 L'Eco del i6 ottobre 1829 (n. 137) che ha pubblicato 
Vira d'Apollo, la fa precedere da questa breve Nota. 
" Allorché si cominciò a quistionare tra i romantici e 
i classici, certo Crisostomo pubblicò una lettera semi- 
seria, in cui fra le altre cose volle escludere dalla 
poesia la mitologia greca. Mentre molti gridavano con- 
tro questa temerità, si vide venire, senza saper d'onde, 
una canzone che fu molto lodata. Eccola come fu rin* 
venuta nelle carte d'un galantuomo, che morì tre set- 
timane or sono. „ Quel certo Grisostomo era Berchet, e 
la sua lettera semiseria, quella che accompagnava la 
traduzione in prosa del Cacciatore feroce e della EleO' 
fiora di Burger (Opere di Giovanni Berchet pubblicate da 
F. Cusani, Milano, 1863, p. 307). " Alla lettera di Cri- 
sostomo facea eco, con una canzone piena di brio e di 
lepore bernesco, un giovane ingegno, che doveva ben 
presto tenere il primo posto fra gli scrittori d'Italia. 
Questi era Alessandro Manzoni. „ Così scriveva nel 
suo saggio critico sulla letteratura lombarda (Rivista 
universale, 187 1) il professore Benedetto Prina, l'unico, 
ch'io sappia, che abbia parlato recentemente di que- 
st'ode manzoniana, pur tacendone il titolo, forse per 
riguardo all'autore ancora vivente. Il Bersezio (Studio 
biogr. crit., pag. 17) sa però di una satira contro i clas- 
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sicisti, nella quale non mancavano il sibilo eUìlo siaf/iU 
e il fiele. Ma siccome nell'animo del Manzoni mom ^o/r- 
vano eUbergare lungamente l'amarezza e l'ira, quella sa- 
tira rimase inedita; l'autore medesimo dovette condan- 
narla, e di certo non ne rimase piti traccia. 

Che Vira d'Apollo sia lavoro di Alessandro Man- 
zoni, è cosa indubitata del resto e notissima (come già 
riferii nella Nota a pag. 178) ai conoscitori del Man* 
zoni e delle cose manzoniane. Chi tuttavia conservasse 
ancora dubbio alcuno in proposito, sappia che lo stesso 
Manzoni fu udito più volte da D. Natale Ceroli reci- 
tarne le strofe, in quei momenti di buon umore in cui 
richiamava le sempre care memorie d%lla giovinezza. 
L.* Ira d'Apollo dicesi scritta dal Manzoni nel 1817 o 
nel iBiB; e ciò può stimarsi dimostrato dal fatto che 

'"A'' la lettera del Berchet, che le diede occasione, fu stam- 

pata in Milano dalla tipografia Bernardoni nel 1816. 
La copia che ne ho tra le mani, e della quale mi servo 
per la stampa, è scritta con vecchia ma bella calligra- 
fìa, e forma un libriccino con copertina in vecchia carta 
colorata, proprio di quelle che si usavano allora. Essa 
apparteneva all'illustre consigliere- D. Gaetano Giudici, 
già segretario generale del ministero del culto durante 
la repubblica cisalpina, ed intimo amico di A. Manzoni. 
Dalle sue mani è passata in quelle del prof. D. Gero- 
lamo Giudici, che ebbe la gentilezza di comunicarmela. 
Questa poesia, che si distacca affatto dal genere man- 

*>^ zoniano, non può mancare di avere una certa impor- '^^*' 

tanza per la storia della letteratura, alla quale unica- 
mente, ormai da un mezzo secolo, appartiene la lotta 
accanita fra classici e romantici. L*Ira d'Apollo di A. 
Manzoni va messa insieme al Testamene d'Apoll, quel 
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tremendo sonetto di Carlo Porta, alla Vision per la na- 
scita del primo maschio del conte Pompeo Litta, e me- 
glio ancora, per l'evidenza dell'argomentazione che 
traspare dall'ironia, al Romanticismo dello stesso gran 
poeta, milanese. Non serve il dire che fra classici e 
romantici si trattava ben d'altro che di eliminare dalla 
letteratura la mitologia o di conservarvela. Ma la mi- 
tologia era, per dir così, il Palladio, era il Carroccio 
dei classici, contro cui sì diressero più fitti gli strali, 
e più veementi gli urti dei romantici. L'/ra d* Apollo si 
direbbe scritta appositamente per contrapporla ai versi 
Sulla mitologia di Vincenzo Monti, dove l'eminente clas- 
sico si dispera perchè 

Audace scuola boreal, dannando 
Tutti a morte gli dei che di leggiadre 
Fantasie già fiorir te carte argive 
£ le latine, di spaventi ha pieno 
Delle Muse il bel regno. Arco e faretra 
Toglie ad Amore ; ad Imeneo la face ; 
Il cinto a Giterea . . . 
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E difatti, comt vuoi (sembra rispondere ironicamente 
il Manzoni) che senza queste cose se la cavi il poeta? Ma 
il Monti continua disperatamente 
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... Oh me meschino ! 
Spenti gli dei che del piacere ai dolci 
Fouti i mortali conducean, velando 
Di lusinghieri adombramenti il vero: 
Spento lo stesso re de' carmi Apollo ; 
Chi voce mi darà, lena e pensiero? 
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Forse il vero? il 
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Arido vero che de' vati è tomba? 
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£ queste corbellerie le si cantavano in versi sul 
serio, intanto che il Manzoni, non perdendo tempo a 
badarci, dettava le Tragedit e gl*/««i. Ma un momento 
che avesse di badare a quel chiasso, poteva altrimenti 
rispondere che colla satira e col ridicolo? Vi rispose 
però anche sul serio, come tutti sanno, ma pigliando il 
romanticismo da un punto di vista ben più elevato, e 
quando la mitologia dall'arsenale della letteratura stava 
già per passare.al museo delle antichità. 

I conoscitori della mitologia, trovandosi in mino* 
ranza, porteranno ora in pace alcune note esplicative, 
tanto più che sono dispensati dal leggerle. 
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2 Le pittoresche rovine del castello Baradello so- 
vrastano immediatamente alla città di Como dal lato 
di mezzogiorno. Gli storici lo dicono costrutto nel se- 
colo vili sotto <il dominio de' Goti, ed è rinomato prin- 
cipalmente perchè vi fu tenuto prigione entro una gab- 
bia di ferro il celebre Napo o Napoleone Della Torre. 
Questa bizzarria di farsi comparire il Dio di Delfo sul 
Baradello, diventa assai naturale quando si sappia 
(come trovo indicato in una copia capitatami in questi 
giorni tra mani) che quest'ode fu dettata d'improvviso 
da Alessandro Manzoni alla Villa Sannazzari sul lago 
di Como. Atrio in luogo di tureo leggesi almeno due 
volte nell' 27rama. 

3 II monte Parnasso (già tutti lo sanno) era la sede 
di Apollo, che vi abitava colle nove suore, cioè colle 
Muse che il poeta nomina più tardi. Sacro ad Apollo e 
alle Muse era pure il vicino monte Elicona, qui indi- 
cato col titolo di rupe ascrea, perchè a piedi dell'Eli- 
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cona era Ascra, villaggio dell'antica Beozia. Nei versi 
in morte dell' Imbonati il poeta indica appunto le Muse, 
quando dice che 

Solo d'Ascra venian le fide amiche. 

4 In alcune copie invece Varco immortala. Il lettore 
scelga quella lezione che gli sembra migliore. Sospetto 
però che Varco immortale sia una correzione inoppor- 
tuna introdottavi da un copista a cui non piacesse mor- 
tale nel senso di mortt'fero. Trovo molto semplice invece 
che il Manzoni abbia detto mortale l'arco d'Apollo, come 
si dice mortale il veleno, mortale la ferita, mortale il 
dolore e mortale tutto quello che reca la morte, come 
è il caso precisamente dell'arco in discorso. 

5 Le Najadi, figlie d'Orbano padre dei fiumi, erano 
le ninfe o divinità tutelari dei fiumi e delle sorgenti. 
Non si può negare che Milano sia sita apposta in luogo 
opportuno per assistere ai loro balli. 
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6 Giove aveva sposato Latona, a quanto pare, in se- 
conde nozze, e n'ebbe Apollo e Diana. 



7 Giunone, vedova di Giove per non acconsentito di- 
vorzio, perseguitava Latona, la quale non trovò modo 
di ripararsi che sull'isola di Delo, dove nacque Apollo. 

8 Leucotoe, figlia di Orcamo re di Babilonia, amata 
da Apollo, e quindi da lui convertita nell'albero del- 
l' incenso. Giacinto, un bel ragazzo, il quale, mentre si 
trastullava giocando al disco con Apollo, rimase morto 
sul colpo percosso dal disco stesso, e fu da Apollo per 
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compassione convertito nel $ore che si chiamò giacinto. 
Coronide, un'altra amica d'Apollo, il quale fini coll'uc* 
ciderla in un momento di malumore, inviandole uno di 
quei dardi famosi. Da/nt è, non occorre il dirlo, una 
terza debolezza del Dio di Delo, la quale, fuggendo le 
seccature di costui, invocò il fiume Peneo suo padre, 
che detto fatto convertilla in alloro. Ad Apollo non 
rimase che il conforto di staccarne una fronda per cin- 
gersene il crine, serbando le altre ai crini dei futuri 
poeti. Apollo è poi detto Sminteo, come si dicesse Apollo 
dai topi) che sntmihos in g^eco vuol dire né più né 
meno che topo. Che volete? un certo Scamandro, pro- 
fugo da Creta, avendo consultato l'oracolo d'Apollo, si 
senti dire che dovesse stabilirsi là dove i topi non 
avrebbero mancato di dargli noja. Arrivato in Frigia, i 
topi gli mangiarono il nervo dell'arco e altri simili 
leccumi; e il fedele Scamandro si fermò, ed eresse un 
tempio &\VApoUo dai topi. Altri pretendono invece che 
Apollo si meritasse il titolo di Sminteo, liberando dal 
flagello dei topi la città di Chise nella Misia. 

9 Eumenidi le furie. Guai a chi ne era invasato! 

10 II Cordusio e il Botionuto sono due piccoli larghi 
antichissimi in una delle parti più centrali della città 
di Milano. 
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11 Certre la dea delle biade, che insegnò agli uomini 
l'agricoltura. Telìure, poeticamente la Urrà, dal nome 
latino Ullus al genitivo Ulluris. 
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12 L'oracolo d'Apollo a Delfo rispondeva nascosto 
dietro una cortina. 
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18 La Fortuna era dipinta dai Greci crinita la fronte 
e calva la nuca. Volevano dire, a quanto pare, che bi- 
sognava afferrarla appena ni affacciasse, mentre era 
impossibile di arrestarla appena volgesse il dorso per 
fuggire. 

14 Gli dei del cielo abitavano sul monte Olimpo e 
quelli dell'inferno nel Tartaro. 

15 Siamo intesi che il Sommo Tonante è Giove ; 
Vocchi- bendato Arderò, Amore; e il buon rapitor della 
donzella siculo, è Plutone, dio dell' inferno, che rapì 
Proserpina, figlia di Sicano re di Sicilia, mentre co- 
glieva fiori sui campi ennei. Nettuno, è quegli che colla 
percossa del suo tridente fece uscire dal suolo il de- 
striero. Gradivo è Marte. Quella che ombreggia la fronte 
di olivo, è Minerva, la pacifica dea delle scienze, delle 
lettere. 

16 I poggi aonii sono i monti dell'Aonia, ossia della 
Beozia, sacri ad Apollo e alle Muse, come abbiam detto. 
Castalia ^era detta una fonte alle falde del Parnasso 
nelle vicinanze di Delfo, sacra ad Apollo, dopo che vi 
si precipitò una certa Castalia, una delle tante fanciulle, 
da cui Apollo voleva farsi amare per forza. 

17 II corridor che vola è Pegaso, cavallo volante. 
Pindo una catena di monti pella Tessaglia, da cui si 
stacca un ramo che termina col Parnasso e l'Elicona. 

18 Si sente l'autore àeW Urania, che si ricorda di 
avere scritto dieci anni prima 
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Sol qua giù quel canto 
Vivrà, che lingua dal pensier profondo, 
Con la fortuna delle Grazie, attinga- 

e dei versi in morte dell' Imbonati, dove dice 

... s' io cadrò sull'erta. 
Dicasi almen: Su l'orma propria ei giace- 
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19 L'ingorda Libitina era la dea delle sepolture, o 
piuttosto dei beccamorti, e Viglio edace dicesi il tempo 
che tutto mangia e consuma. Condannando Vempio poeta 
a lasciar sempre in pace la divinità dei cimiteri e il 
tempo, Apollo intende di dire che Tuna e l'altro non 
dovranno darsi pena perchè non sfugga ai regni della 
morte, acquistandosi quella fama che strappa i morti 

''f^^ al sepolcro e li fa vivere immortali. 

20 II poeta allude al famoso simulacro del così detto 
Apollo di Belvedere, scolpito in atto di contemplare 
con occhio di compiacenza il serpente Pitone, nato 
dalla putredine della terra dopo il diluvio di Deuca- 
lione, e da lui ucciso colle sue freccie. 
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GIAMBATTISTA PAGANI 

(Scritto in Venezia nel 1803.) 



Parla dapprima della vocazione ch'ebbe fln dall'infanzia 

ad essere poeta, ^iii.stiflcando in seguito 

il genere di poesia a cui intende consacrarsi. 
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crchè. Pagani, deirassente amico 
Non immemore vivi, il Ciel ti serbi 
Sano e celibe sempre. Or breve al tuo 
Di me benigno interrogar rispondo. 
Valido è il corpo in prima, e tal che l'opra 
Non chiegga di Galen ; 2 men sano alquanto 
il frammento di Giove, 3 e non è rado 
Che, a purgar quei due morbi, ira ed amore, 
la febbre d'onor, mi giovin l'erbe 
Dell'orto epicureo. 4 Che se mi chiedi : 
€ A che l'ingegno giovinetto educhi? > 
Non a cercar come si possa in campo 
Mandar più vivi a Dite; 5 o, con la forza 
Del robusto cerebro, ad un volere 
Ridur le mille volontà del volgo, 
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E i feroci domar: ma freno imporre 
Agli indocili versi, e i miei pensieri 
Chiuder con certo pie : questa è la febbre 
Di cui virtù di farmaco o di voto 
Non ho speranza che sanar mi possa. 

Pensier nuH'altro io m'ebbi infìn dal tempo 
Che a me tremante il precettor severo 
Segnava l'arte, onde in parole molte 
Poco senso si chiuda ; ^ ed io, vestita 
La gonna di Volunnia, al fìglio irato 
PersuadecT, coi gonfi sillogismi, 
Ch'umìI tornasse disarmato in Roma, 
AUor sol degno del materno amplesso. 7 
Me dHlla palla spesso e dalle noci 
Chiamava Euterpe 8 al pollice percosso 
Undici volte ; 9 né giammai di verga 
Mi rosseggiò la man perchè di Fiacco 
Recitar non sapessi 1 vaghi scherzi, 
O le gare di Mopso, o quel dolente 
< Voi che ascoltate in rime sparse jl suono. - 10 
Ed or, di pel già sparso il mento e quasi 
Fra i coscritti censito, in quella mente 
Vivo, e, quant'ozio il fato e i tempi iniqui 
A me concederanno, ho stabilito 
Consacrarlo alle Muse. Or come il mio 
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Furor difenda, o dolce amico, ascolta. 

Il savio è re... libero... bello... è Giove : 
Zenon barbuto insegna. H Or, perchè pari 
Temeasi a lui, quel buon fìgliuol di Rea 
Temprò di molta insania il foco dio, 
Onde il Deucalioneo selce s'informa. 12 
Quindi brama talun che dal suo muro 
Pendan avi dipinti ; altri che a lui 
Ridan da Tarca impenetrabil molti 
Cesari fulvi ; 13 altri, all'avita Pale H 
Nato in capanna umìl, vorria la veste 
^ Sporcar d'oro pretorio. Odi quest'altro : 

« Oh 1 s* io posso il palazzo alzar sul fumo 
Dell'umile vicino, e nel mio tetto 
Entrar da quattro porte I > E quei che tenta 
Eccelsi fatti, onde il lontan nipote 
Di lui favelli, e seminar s'a^anna 
Ciò che raccolga ne la tomba, 1^ e sano 
Direm colui che di precetti spera 
Far sano il mondo M^ A me più mite forse 
Giove impose il far versi. A che la mente 
Di si bella follia purgar mi curo. 
Onde ad altra nocente o men soave 
Dare il voto cerebro e il docil petto > 17 
Or ti dirò perchè piuttosto io scelga 
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Notar la plebe con sermon pedestre, 1^ 
Glie far soggetto ai numeri sonanti. 
Detti e gesta d'eroi. Fatti e costumi 
Altri da quei eh' io veggio a me ritrosa 
Nega esprimer Tàlia W 

Se i fatti egregi 

^ Tento di Cincinnato e il glorioso 
Ferro alternato alla callosa mano, 20 
O i legati di Pirro innanzi al duro 
Mangiator del magnanimo legume, 21 
O i miti fasci; 22 al fervido pensiero 
Mi s'attraversa Ubaldo, il qual pur jeri 
Pitocco, oggi pretor, poco si stima 
Minor di Giove, e spaventar mi crede 
Con la novella maestà del guardo. 
Che se dirai che di famose gesta. 
Non men che al tempo di quei sommi antiqui. 
Abbonda il secol nostro; io ti rispondo 
Che non ho voce, onde a cantare io vaglia 
Le battaglie e le paci, e i rinnovati 
Fra noi Greci e Quiriti, 23 e quella cieca 
Famosa falce, che trovò Tacuto . 
Gallico ingegno, onde accorciar con arte 
La troppo lunga in pria strada di Lete. 24 
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1 Rilegga il lettore ciò che scrissi alla pag. 178, 
poi mi dica se io non fui indovino. Mi perdoni questa 
espressione non di vanità ma di contento, perchè ora 
il mio libretto si farà perdonare da tutti. Erano già li- 
cenziate per la stampa le ultime pagine delle mie Spi- 
golaiure^ quando l'aiTettuosa sollecitudine degli amici 
mi fece capitar fra le mani un volume manoscritto, 
contenente, non solo degli scritti inediti di Alessandro 
Manzoni già noti, come lo Scherzo di conversazione (che 
così s'intitola nel manoscritto il melodramma giocoso 
di cui abbiamo fatto cenno a pag. 179) ed i frammenti 
della II parte delle Osservazioni sulla morale cattolica, 
ma anche diversi scritti inediti, che si potevano dire 
affatto ignoti, se noti non fossero stati appunto a quelli 
che me li posero sott'occhio. Quel volume apparteneva 
all'illustre Giammaria Zendrini già professore ordi- 
nario di storia naturale all'università di Pavia, grande 
ammiratore del Manzoni : è anzi scritto quasi tutto di 
suo pugno. Dalle mani del padre è passato in quelle 
del figlio Emilio, il quale, pregatone a nome mio dal- 
l'egregio commendatore Achille Griffinì, accondiscese 
gentilmente al mio desiderio di trascriverne , per la 
stampa, due Sermoni, che mi parvero i più convenienti 
allo scopo del mio libro, e alle persone a cui l'ho spe- 
cialmente destinato. L'essere questi due Sermoni com- 
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presi in una vecchia raccolta di scritti di Alessandro- 
Manzoni, copiati di proprio pugno e ritenuti come tali 
da persona così degna di fede, com'è il prof. Zendrini, 
passati religiosamente nelle mani del figlio, che li ri- 
tiene meritamente come tesoro ; è già una prova della 
loro autenticità. L'amico mio dottor Augusto Zucchi, 
cui debbo ringraziare dell'ajuto prestatomi in queste 
mie ricerche, mi accerta di aver visto altra copia di 
questi Sermoni con in calce il nome dell'illustre autore, 
nelle mani di un suo zie, già prevosto dì Asso. Il Ser- 
mone a Giatnbatttsta Pagani trovasi del resto anche 
nelle carte del defunto Poeta. Mancasse poi ogni altro 
argomento per attribuire al Manzoni queste due bellis- 
sime poesie giovanili, diremo sempre che la loro auten- 
ticità sta nei versi dì cui sono composte. È l'autenticità 
che portano in sé stessi tutti i quadri di Raffaello, 
siano poi della prima, della seconda, della terza o della 
quarta maniera. Continuo anche per questi Sermoni i 
miei piccoli commentì, ad uso dei giovinetti, che ne 
sapessero meno di quello che il Manzoni ne sapeva 
allora. 



>^- 



2 Galeno è detto qui per antonomasia in luogo di 
medico. Galeno, il più grande medico dell'antichità dopo 
Ippocrate, nacque a Pergamo nell'anno 130 dell'era 
volgare. 

S Essendo Giove malato, probabilmente di emicrania, 
Vulcano, chiamato a fare da chirurgo, gli assestò un 
bel colpo di scure sulla testa, e ne uscì Minerva, la dea 
della saggezza, intesa dagli antichi talvolta per la sag- 
gezza stessa. Forse l'autore, invece che al mito della 



^■ 



W 



t- 



— ao7 — 



nascita di Minerva, allude solamente al divineu parti' 
cula aurof. Il Poeta, dicendo dicendo che men sano del 
corpo è il frammento di Giove, vuol dunque dire che 
men sana del corpo è la mente, perchè turbata dalle 
passioni, come commenta egli stesso nei versi che se- 
guono. 
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4 In questi versi il giovine Manzoni rivela molto 
schiettamente lo stato dell'animo suo in quel breve 
periodo della sua lunghissima età, quando si trovava 
in balìa delle più bollenti passioni. Questa crisi giova- 
nile, così fiera per tutti, quanto dovesse esserlo per un 
giovine della tempra del Manzoni, d'ingegno così pre- 
coce, di fibra così sensibile, di animo così appassionato, 
W^r mancandogli allora, com'egli confessa, il contrappeso 

delle credenze religiose, e trovandosi libero affatto, 
ben provvisto di mezzi, in una città come Venezia, 
così bella, così piena di brio e d'attrattive! Si era al- 
lora follemente innamorato di una zitella che già toc- 
cava la trentina, mentr'egli non ne' contava che 18. 
Bisogna dire che quella donna supplisse alle perdute 
primizie d'un viso giovinetto con quei doni dello spi- 
rito che il Manzoni doveva apprezzare più che i vezzi 
della persóna, ed anche con quella dose di senno che 
doveva esercitare un certo fascino sopra Un giovine 
così riflessivo, benché a lui ne fosse ancor così avara 
l'età. Fatto sta che il giovine Poeta spinse la follia fino 
ad offrirle la mano. Ma come dovette rimanersi il po- 
vero Alessandro quando, invece di una dichiarazione 
d'amore, sentì rispondersi così dalla crudele : " All'età 
vostra si pensa ad andare alla scuola, non a far al- 
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l'amore. „ Sotto quella doccia a freddo la guarigione 
fu istantanea, né di quell'aneddoto altro rimase al Man- 
zoni che la memoria per riderne piacevolmente coi 
famigliari negli anni più tardi. Si badi tuttavia come 
anche in questi versi, scritti in quel tempo, si rivela 
quella innata nobiltà dell'animo suo, che doveva dive- 
nire virtù, e dominare invitta sulle passioni, dopo la 
breve burrasca che intorbidò il sereno di una vita che 
fu tutta culto del bello, del vero, del buono, del santo. 
QxieUsL fèbbre d*onore, specificata quattro anni più tardi 
quando scrisse 
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. . . profondo 
Mi sollecita amor che Italia un giorno 
Me de' suoi vati al drappel sacro aggiunga, 



era anch'essa una passione, la quale però ci dice che 
l'animo suo non era soddisfatto dell'erbe dell'orto epi- 
cureo. Bisogna anzi dire che di quell'erbe n'abbia gu- 
state assai poche, e per disgustarsene affatto, se potè 
dire poco dopo a sé stesso, per bocca dell' Imbonati : 



Tu, cui non piacque sulla via più trita 
La folla urtar che dietro al piacer corre. 



K 



Del resto tutto questo sermone rivela un animo che 
già si nutriva di nobili aspirazioni, che portava già 
nei suoi studi tutta la severità di un pensatore, che 
poggiava ben più alto di quello che direbbero i primi 
versi, che era infine assai migliore di quanto si credeva 
egli stesso; forse per un pochino di quella inconsape- 
vole affettazione d'essere cattivo, la quale, per quanto 
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sia strana, si nota sovente nei giovani che escono dal 
collegio, o fanno le prime armi liberi il fianco dal pre* 
cettore. 

5 Mandar più vivi a Dite, ossia all'altro mondo. Dite, 
che in latino vuol dire ricco, dicevasi Plutone dio delle 
ricchezze e dell'inferno. Si venne per ciò poeticamente 
a chiamar Dite lo stesso inferno. 
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6 Si può meglio definire la retorica che si insegnava, 
e forse si insegna ancora, nelle scuole? Esercizio fon- 
damentale era quello di comporre il periodo, amplifi- 
cando una proposizione qualunque che veniva dettata 
dal maestro ed era chiamata pensiero semplice. Cosi la 
sentenza più succosa, l'epigramma più arguto, di cui il 
maestro non mancava di lodare enfaticamente la conci- 
sione, dovevano dall'allievo venir amplificati, ossia di- 
luiti coll'aggiunta del maggior numero possibile di vuote 
parole e di inutili incidenti, soffiando, soffiando, finché 
la goccia diventasse una gran bolla piena di vento. 



7 Coriolano, patrizio romano, condannato all'esilio, 
volle vendicarsi dei suoi concittadini, marciando su 
Roma alla testa dei Volsci. La madre Volunnia uscì a 
incontrarlo alla testa delle matrone romane, e lo per- 
suase a desistere da quell'attentato contro la patria. 
Pensate se i nostri professori di retorica volevano tra- 
sandar l'occasione di fare scrivere ai loro allievi una 
parlata, e di lodarla come tanto più bella quanto più 
lunga. Il Manzoni critica questo costume, che obbligava 
il giovinetto a improvvisarsi condottiere d'armata, o 
re, o tribuno, o senatore, e per giunta pagano fino al 
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midollo, parlando tutti i linguaggi, meno quello che 
fosse adatto alla sua età, ai suoi gusti, alla sua espe> 
rienza ed alla sua educazione. 

8 Euterpe, una delle nove Muse e più specialmente 
la dea della poesia lìrica. 

9 II giovine Poeta preferiva, come si vede, il verso 
endecasillabo. Qyxéi pollice percosso undici volte ci richiama 
la commossa corda d'Urania 

Memore ancor del pollice divino- 

10 Era costume delle scuole d'allora che il maestro 
battesse con una piccola verga o il dorso della mano, o 
la palma, o con invenzione degna del genio della tor- 
tura, le punte delle dita, che lo smemorato scolaro pre- 
sentava riunite in un gruppetto, che in Lombardia si 
chiamavan pignoli, forse per la somiglianza che, così 
riunite, presentavano colle punte delle squamme le- 
gnose, imbricate, che formano lo strobilo, ossia la pina 
dell'albero che produce i pinocchi. In Toscana si diceva 
far pepe. 1 colpi (par che dica il Poeta) che mi tocca- 
vano, quando si trattava di recitare certe lezioni anti- 
patiche, non mi toccavano invece certamente quando 
doveva recitare a memoria i versi di Orazio Fiacco, di 
Virgilio, o del Petrarca. Mopso è uno dei pastori mu- 
sici e poeti della Bucolica di Virgilio, dove si trova in 
gara di cortesie e di versi col pastore Menalca. 

11 II celebre Zenone di Cipro, il filosofo dalla gran 
barba, insegna che il savio è re, è libero, è bello, è 
simile a Dio. 
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12 Rea, moglie di Saturno e madre di Giove. Deuca- 
lione, unico superstite, colla moglie Pirra, dal diluvio 
della mitologia, per rifare il genere umano, consultò 
V oracolo di Temi. L' oracolo gli disse che dovesse 
gettarsi le ossa della gran madre dietro le spalle. La 
coppia fortunata intese quel gergo, e camminando comin- 
ciarono a gettarsi dietro le spalle le ossa della madre 
terra, cioè le pietre, che naturalmente convertivansi in 
maschi se gettate da Deucalione, e in femmine se gettate 
da Pirra. Il senso del Poeta dunque è questo. Giove, 
temendo che la pietra di Deucalione, cioè l'uomo, quando 
fosse savio davvero, diventasse simile a lui, mescolò al 
fuoco divino della sua intelligenza una gran dose di 
pazzia. — Dio è detto nel senso dì divino, come è usato 
da Dante. 

13 I Casari /m/vi, ossia gialli, dovevano essere i napo- 
leoni d'oro che si andavan giusto coniando in quel torno. 

14 Pale, la dea dei pascoli e dei bestiami. Nato al- 
l'avita PaU, cioè nato per essere pastore o mandriano 
come i suoi avi. 

IB E seminar s'affanna ciò che raccolga ne la tomba. 
Si affatica a tentare eccelsi fatti, pensando alla gloria 
che gliene verrà dopo la morte. 

16 Pare che questo periodo debba intendersi così: 
Se sono pazzi i superbi, gli avari, gli ambiziosi, direm 
sano quei che tenia eccelsi /«itti, ecc. e colui che spera 
convertire il mondo con dei trattati dì morale? 
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17 Fra le pazzie io preferisco quella di far versi, 
come innocua e più piacevole delle altre. 

18 Notar la plebe con sermon pedestre. Qui si direbbe 
che il poeta già vagheggi da lontano i Promessi Sposi. 

19 Talta era una delle nove Muse, e più specialmente 
la dea della satira e della commedia. 

20 Lucio Quinzio Cincinnato, una volta console e due 
volte dittatore di Roma, alternava le vittorie e i trionfi 
col lavoro delle mani, ritornando ogni volta al modesto 
campicello, dopo aver prestato i più grandi servigi alla 
patria. 

21 II Mangiatw del magnanimo legume è Cajo Fabrizio 
Luscino, due volte console, trionfatore dei Sanniti, dei 
Bruzì e dei Lucani, vincitore di Pirro, che inaccessibile 
all' ambizione, all' interesse ed alle blandizie, viveva 
dei legumi che gli produceva un piccolo podere, e mori 
in tanta povertà, che la Repubblica dovè dotare del 
pubblico danaro la sua figlia. 

22 O i miti fasci. — E noto che i magistrati romani 
erano preceduti dai littori che portavano dei fasci di 
verghe con infìssavi una scure. Quei fasci erano il sim> 
bolo del diritto di giudicare e di punire. Per metonimia 
i latini solevano adoperare la parola fctsci per indicare 
la magistratura. Ciò basta per intendere l'epiteto miti 
affisso dal Poeta. Ma si aggiunga che il fascio simbo- 
leggiava veramente la mitezza del giudice. Si trova 
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infatti in Plutarco che quegli stromenti della podestà 
erano legati, perchè i magistrati intendessero che non 
dovevano essere precipitosi nel punire, e perchè di 
fatto, intanto che si scioglievano i fasci e se ne libe* 
rava la scure, avessero agio di mettere l'animo in cal- 
ma, e di maturare la loro sentenza. 

23 I rinnovati fra noi Greci e Quiriti. — Allude a 
quella smania di ristaurazione del classicismo, ossia 
delle forme greco-romane, che fu spinta allora alla 
follia ed al ridicolo, invadendo del pari la politica, la 
letteratura e le arti. 

24 Quella cieca famosa falce è la ghigliottina, che 
abbreviò la strada per mandare a Lete, cioè all'altro 
mondo. Lete era il fiume dell'inferno della mitologia, a 
cui bevevano i morti per obliare per sempre il mondo 
in cui erano vissuti. 



s^^7 







.?« 






U M S ^ 



^^' 



SERMONE 

AD >^ 

IGNOTO AUTORE DI TERSI PER NOZZE 

(Scritto in Milano nel 1804.) 



Si scaglia contro il comune mal vezzo di scriver versi senza pos- 
sedere le doti del poeta, e contro lo scarso criterio, la molta 
presunzione e il cattivo gusto del pubblico del suo tempo. 
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e alcun, che furia d'irritato nervo, 1 

o da loquace 

Tosse dannato a l'odiosa coltre. 

Me sanator volesse, il poverello, 

Cred'io, si andrebbe a giudicar se vera 

D*Anstippo o di Plato è la sentenza. 2 

Venga un altro, e mi dica : « Il mal vicino 

« Deviò l'acqua dal mio fondo : a lui 

« Vo* muover piato, e mio legai ti eleggo. » ^* 

Fingi che, posto il trito Fiacco, 3 io tenti 

Con l'Inesperta man scotere il dritto 

Fuor de la polve de l'enorme Baldo. 4 
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Che fìa > con danno il misero cliente. 
Io con vergogna, fuggirem dal foro, 
Molto ridendo l'avversario e Temi. 5 

Or d*onde è mai che il medico e ii perito 
Di legge osin far versi? anzi non sia 
Chi, dotto appena ad allogar un tempo 
Le sparse membra di Maron, che a lui 
Disgiunse ad arte il preceltor, 6 non creda 
Poter, quando che voglia, esser poeta. 
Nulla di questo appar più lieve; eppure 
Tal vinse acri nemici e tenne il morso 
A genti ardite, che domar non seppe 
I numeri ritrosi; ed io conosco 
Di questa plebe indocile i tumulti. 7 
Tu, di cui su quel carme io leggo il nome, 
Se onesto interrogar non è conteso. 
Dimmi, sei tu poeta? < Il cicl mi guardi 1 > 
Perchè dunque far versi ? « A le preghiere 

< E a lo sponsal solenne d'un amico 
« Quattro versi negar come potea r 

< E sai che a figlia d'incolpato padre 

« Non è minor vergogna al santo giuro 
« Senza un sonetto andar, che se indotata 
« Porti all'avaro conjugal piattello 
« La man rapace e l'a^'amato ventre. » 
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Amico tal non credere che possa 

Vantar l'antica età ; poiché, se Oreste, 

Quando le Dire aveangli guasto il senno, >K* 

A quel suo fido d'amicizia specchio. 

Detto avesse: < Fa versi, > io non saprei 

Se quel Pilade saggio avria potuto 

Al matto amico compiacer. 8 Ma dimmi : 

Se, per nuovo pensier, questo marito 

Sì ti avesse parlato : « Io bramo, o caro, 

« Che la mia Betta (o Maddalena, o quale 

< Ch'ella si siai come conviensi a sposa 

« Esca in pubblico ornata : ond' io ti prego 

« Che tu con le tue man, se non ti grava, 

« A lei la vesta nuzì'al lavori ; > 

Che detto avresti ? A le lattughe, ai bagni, 

Io mandato l'avrei, ^ con tanta fune 

Quanta al più pingue figlio' di Francesco 

Cinger potria l' incastigato addome. 

Che se avessi obbedito, a me tal pena 

Non converrebbe ? Un che sartor non sia. 

Se la rapace forbice e le spille 10 

Osa trattar con le profane dita, ^^* 

Stolto noi dici ? E chi non è poeta. 

Se mai fa versi, con che nome il chiami ? 

O cucir drappi è più difficil'opra 
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Che concluder poemi > A te vergogna 

Sarà, se donna in pubblico apparisca 

Abbigliata da te, sì che i fanciulli 

Petulanti del trivio a lei dintorno 

Scaglin, gridando, i mezzi pomi, e l'altre 

Tante reliquie della samia cena. Il 

Ma onor sarà, quando, all'udir tue rime. 

Vanno in fuga le Muse, e al casto orecchio 

De l'indice vocal si fanno scudo ? 12 

lo non dirò, come vantar da molti 

Con riso udii, che l'arte del poeta 

Sìa necessaria e sacra. A l'arte prima. 

Che dal sen della terra a trarre insegna 

Onde il mondo si nutra ; a quella, ond' hanno 

Freno i ribaldi e sicurezza i buoni. 

Tanto nome si dia. Ciò solo aQ'ermo, 

Che un'arte ell'è; qual ch'ella siasi, un'arte. 

Or qual'è mai scienza o disciplina 

Tanto volgar, che da sé stessa informi 

Non sudato cerebro> Eppur non manca 

Chi fogli empia di versi, onde la mente 

Riposar da le pubbliche faccende, 

E dai privati affari, e per sollievo 

Canti amori o battaglie, o lei che meglio 

Suol gorgheggiar dall'alta scena, o quella 
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Che sa dir colle gambe: < Idolo mio! > 13 
Quando suU'orme dell' immenso Fiacco 
Con italico pie correr volevi, 
E dei potenti maledir l'orgoglio. 
Divo Parin, fama è che spesso a l'ugne, 
Al crin mentito ed a la calva nuca 
Facessi oltraggio. Indi è che, dopo cento 
E cento lustri, il postero fanciullo 
Con balba cantilena al pedagogo 
Reciterà: t Torna a fiorir la rosa. » 14 
Ma Labeone al truce pedagogo 
Trattar la verga non farà, né Codro 
Al putto ignaro ruberà la cena. 1^ 

La ruota, i serpi e la forata secchia, 
O Pluto, a quel che col dannoso acume 
Primo il tipo scoverse. 16 a lui, di quanti 
Versi in onta d'Apollo uscir da quella 
Sua macchina infernal, rogo si faccia 
D'eterne fiamme, o, per maggior tormento. 
Stretto a leggerli sia. Che asciutto ancora 
Su le carte febee non è l'inchiostro. 
Che al torchio illustrator vanno. Ed ormai 
Tante fronde l'aprile, e tanti sofì 
L'Europa oggi non ha, né tante leggi 
Già in venti lune partorì l'invitto 
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Senno e polmon degli itali Licurghi, 
Quanti ogni di veggo apparir poeti. 17 

Quando poi, da lo scrigno e dalle miti 
Orecchie degli amici, al banco aperto 
De l'avaro librar passano i versi, 
E a le mani del volgo ; a cui non lice 
Dannar Fiacco e Maron, laudar Pantilio, 
E al crin di Mevio decretar corona ? 18 
Che dirò dei teatri? O sii tu servo 
O duro fabbro, o venda in sui quadrivi 
Castagne al volgo ; un quarto di fliippo l^. 
Ti fa Visco e Quintilio. 20 Entra e decidi. 
Mentre Emon si spolmona e il crudo padre 
Alto minaccia, e la virii sua fiamma 
Ad Antigone svela, o con l'armata 
Destra I* infame reggia e il cielo accenna, 21 
Odi sclamar dai palchi : « Oh duri versi ! 
« Oh duro amante ! Dal tuo fero labbro 
« Un ben mio ! non s'ascolta. Oh quanto meglio 
< iMegaclé ad Aristea, Clelia ad Orazio!... » 22 
Che ti vai l'alto ingegno e l'aspra lima, 
Primo signor de l'italo coturno? 23 
Te, ad imparar come si faccia il verso, 
Degli itali aristarchi il popol manda. 
Mirabil mostro in su le ausonie scene 
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Or giganteggia. Al destro pie si calza 

L'alto coturno e l'umil socco al manco ; 

Quindi va zoppicando. Informe al volto 

Maschera mal s'adatta, ove sul ghigno 

Grondan lagrime e sangue. Allor che al denso 

Spettatore e! si mostra, alzarsi ascolti 

Di voci e palme un suon, che per le cave 

Volte rumoreggiando, i lati fianchi 

Scote al teatro e fa sostar per via 

Maravigliato il passaggier notturno. 24 

Io, perchè de la plebe il grido insano 

Non mi fieda l'orecchio, in questa celia 

Mi chiudo e meco i miei pensieri, e libri 

Quanti coll'occhio annoverar tu possa. 

Ohe se alcuno è tra lor che ponga in mostra 

Maldigesta dottrina o versi inetti, 

Nel vimine ibernai presso al camino, 25 

in loco va, che nel purgato verso 

Nega pudica rammentar Talia. 
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1 Furiare invece di infuriare fu usato parecchie volte 
dai classici. 

2 Aristippo, filosofo materialista per eccellenza, fon* 
datore della scuola dei Cirenaici e degli Anicert, met- 
teva il sommo bene nel piacere dei sensi. La sua dot- 
trina era per ciò opposta diametralmente a quella di 

^^ Platone, filosofo eminentemente spiritualista. Sembra ^ 

"^^ che il poeta intenda di dire che, chi volesse tenerlo per •«'* 

suo medico, andrebbe, morendo, a vedere se tutto ter- 
mina colla vita, secondo la sentenza dei materialisti, o 
se l'anima è immortale giusta le credenze platoniche. 

8 Fingi che, posto il trito Fiacco... Supponi che io 
metta da parte le poesie di Orazio Fiacco, che io ho 
logorato leggendole e rileggendole. 

4 Pietro Baldo degli Ubaldi, famoso giureconsulto 
del secolo xiv. Le sue opfsre di giurisprudenza formano 
tre grossi volumi in foglio. 



5 Temi, la dea del diritto e dei tribunali, madre di 
Astrea, dea della giustizia. 

6 Allude al costume scolastico di dettare all'allievo 
versi di autori latini, per esempio di Virgilio Marone, 
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sbagliati ad arte per trasposizione di parole, perchè lo 
scolaro si eserciti a ricomporli, applicando le regole 
della prosodia. 

7 Io so per prova quanto costi il piegare i numeri, 
cioè i versi ritrosi a significare il concetto del poeta. 
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8 II concetto è questo : Non può che un pazzo im- 
porre di far versi a chi non è poeta. Avrebbe potuto 
per ciò Oreste, quando le furie gli avevano tolto il 
senno, chiedere dei versi a Pilade. Ma Pilade, per 
quanto disposto a compiacere l'amico in tutto e per 
tutto, non si sarebbe certamente piegato a scrivere un 
sol verso, non essendo poeta. 

9 Allude alla dieta ed al sistema debilitante a cui i 
medici sottoponevano i pazzi furiosi. 

10 Spilla invece di spillo o spUleUo fu usato talvolta 
dagli autori. 

11 / mezzi pomi (pronunciando dura la doppia z) 
ossia i pomi fradici, in quello stato di rammollimento 
in cui si dicono mature le nespole. Reliquie della samia 
cena sarebbero bucce di fagioli, torsoli di cavoli, e tutti 
i rifiuti di quelle cibarie di cui si ammanniva la cena 

•>,. frugale x\ filosofo di Samo, cioè Pitagora. ^(^ 

12 De V indice vocal si fanno scudo. — Si turano le 
orecchie colle dita use a cavar le note dalla lira. Vin- 
dice vocal è tutto dell'autore dei Versi in morte delVIm- 
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bonaii, che dipinge le Muse esuli al fìanco del sommo 
Omero 

La mal certa , 

Con le destre vocali orma reg:gendo. >^* 

13 Non dirò che la poesia sia, come l'agronomia o 
la giurisprudenza, un'arte necessaria e sacra. Io mi rido 
di tali iperboli. Mi basta però di poter affermare che 
la poesia è un'arte, per conchiuderne che lo scrivere 
versi costa sudori, e che non si può fare il poeta a 
titolo di riposo o per semplice divertimento. Eppure 
ad ogni istante eccoci poemi d'amore, eroici canti, so- 
netti per la cantante e per la ballerina. 

14 Anche qui ci accorgiamo di trovarci coll'autore 

dei Versi in morte dell' Itnbonatif a cui fa dire venerando 

il nome 

... di quel che sul plettro immacolato 
Cantò per me: " Toma a fiorir la rosa. „ 



15 Antistio Labeone fu giureconsulto é si occupò 
anche di lettere, nelle quali non pare siasi acquistato 
una grande rinomanza. Di C'odro, poeta cattivo e pez- 
zente ai tempi di Domiziano, parla Giovenale nelle sue 
satire. Labeone e Codro son messi qui per significare 
in genere i poeti cattivi o mediocri. Mentre, dice il 
poeta, i versi del Parini saranno recitati di qui a mille 

^ anni nelle scuole, quelli di Labeone e di Codro non «^ 

V serviranno certo di lezione ai fanciulli, sicché il non V^ 

saperli a memoria costi loro o le busse o il digiuno. 

16 Imprecazione alla stampa, perchè rese così age- 
vole la pubblicazione dei cattivi poemi. L'inventore 
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bottaii, che dipìnge le Muse esuli al fìanco del sommo 

Omero 

La mal certa 
Con le destre vocali orma reggendo. 

13 Non dirò che la poesia sia, come l'agronomia o 
la giurisprudenza, un'arte necessaria e sacra. Io mi rido 
di tali iperboli. Mi basta però di poter affermare che 
la poesia è un'arte, per conchiuderne che lo scrivere 
versi costa sudori, e che non si può fare il poeta a 
titolo di riposo o per semplice divertimento. Eppure 
ad ogni istante eccoci poemi d'amore, eroici canti, so> 
netti per la cantante e per la ballerina. 

14 Anche qui ci accorgiamo di trovarci coll'autore 

dei Vgrsi in morte dell' Itnbonati, a cui fa dire venerando 

il nome 

■ ■ • di quel che sul plettro immacolato 
Cantò per me : " Toma a fiorir la roaa. „ 

15 Antistio Labeone fu giureconsulto é si occupò 
anche di lettere, nelle quali non pare siasi acquistato 
una grande rinomanza. Di Codro, poeta cattivo e pez- 
zente ai tempi di Domiziano, parla Giovenale nelle sue 
satire. Labeone e Codro son messi qui per significare 
in genere i poeti cattivi o mediocri. Mentre, dice il 
poeta, i versi del Parini saranno recitati di qui a mille 
anni nelle scuole, quelli di Labeone e di Codro non 
serviranno certo di lezione ai fanciulli, sicché il non 
saperli a memoria costi loro o le busse o il digiuno. 

16 Imprecazione alla stampa, perchè rese così age- 
vole la pubblicazione dei cattivi poemi. L'inventore 
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della stampa, dice il poeta, sia obbligato nelPaverno ad 
aggirarsi, legato con serpenti, ad una ruota, come Is* 
sione, o a riempire d'acqua la secchia senza fondo come 
le cinquanta figlie di Danao. 
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17 Bisogna richiamare la storia della letteratura ita- 
liana da una parte, dall'altra la storia della filosofia in 
Europa e quella della politica italiana in quell'epoca, 
per intendere l'acume di questo paragone a doppio, 
anzi a triplice taglio. 

18 Pantilio e Mevio due cattivi poeti romani. Il primo 
è chiamato cìntici da Orazio (Lib. I, Sat. X); il secondo 
era un arrabbiato contro Virgilio e Orazio, che pur ne 
fanno menzione. 

19 II Jìlippo era una moneta da 7 lire di Milano. Il 
quarto di filippo valeva poco più di un franco. 
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20 Un mascalzone qualunque, quand'abbia pagato il 
suo quarto di filippo alla porta del teatro, diviene un 
Visco, un Quintilio, acquistando il diritto di far man 
bassa sulle produzioni dei più eminenti drammatici. 
Visco era un buon poeta, amico d'Orazio, che ne parla 
nelle sue satire (Lib. I, Sat. IX e Lib. II, Sat. Vili). Un 
altro egregio poeta, amico di Virgilio e d'Orazio, era 
Quintilio. In morte di questo scrisse Orazio l'ode XX 
del Libro primo. ìieWArte poetica poi (v. 438 e seg.) ne 
parla come di un critico paziente, severo, di buon gusto, 
a cui i poeti (probabilmente egli stesso) mostravano i 
versi prima di darli fuori. 
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21 Allude aW Antigone dell'Alfieri. 

22 Allude ai due celebri drammi del Metastasio, 
L'Olimpiade e // trionfo di Clelia. Cresciuti alla scuola 
del Manzoni noi non possiamo più certamente sentirci 
commossi fino alle lagrime, leggendo dei versi come 
questi : 



MEGACLE. 



AIUSTEA.. 

MEtìAOLE. 
ARISTEA. 



Mia vita, addio ! 
Ne' ^orni tuoi felici 
Bicordati di me- 
Perchè cosi mi dici, 
Anima tnia, perchè ? 
Taci, hell'idol mio ! 
Parla, mio dolce amor! 



Eppure sono versi che hanno cercato, rimescolato 
fino al fondo le anime sensibili dei nostri nonni e bis- 
nonni. Per far intendere ai giovani lettori la portata 
di quel furore metastasiano preso di mira dall'anima 
fiera del giovine poeta, ecco un brano di una lettera 
colla quale l' illustre Paolo Ferrari ebbe la bontà di 
rispondere ad una mia domanda relativa a questo passo 
del Manzoni. 

" 1/ Olimpiade fu infatti uno de' drammi più applau- 
diti di Metastasio, tantoché, musicato e prodotto la 
prima volta nel 1733 in Vienna, con musica del Caldara, 
si seguitò a musicarlo da altri maestri e a rappresen- 
tarlo quasi senza interruzione d'anno in anno, e talora 
più volte in un solo anno, sino al 1839!! che fu dato al 
San Carlo di Napoli con musica di Carlo Conti. 

" Il secondo a musicare V Olimpiade fu il Pergolese 
(a Roma 1735) ; contemporaneamente era musicata dal 
Vivaldi per Venezia. — Anzi, la musica del Vivaldi è 
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" Chiarissitno SigHort, 

13 Aprile 1874. 

" Mi terrò sempre onorato di servire la S. V., e 
molto più in cose d'importanza, come un componi- 
mento del grande Manzoni. 

" Io credo che il tnirabil mostro non alluda ad un 
attore, ma ad un genere drammatico. E mi parrebbe 
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assegnata al 1734, sicché allora il Pergolese sarebbe 
stato il terzo. 

" Fu poi musicata dal Leo, dal Duni, dallo Scolari, 
dal Latilla, dal Sarti, Piccinini, Bernasconi, Bertoni, ^'r^ 

Jomelli, Caffaro, Traetta, A n fossi , Andreozzi, Gatti, 
Borghi; e da altri ancora. Tra gli stranieri la mufaica- 
rono il Perez, Hasse, Gassmann, Bach, De Arne (per 
Londra, Drury-Lane, 1770), Mysliweczer, Schwanberg, 
Reichardt. 

" L'Olimpiade è uno de' buoni drammi nel genere 
del Metastasio, ma vi abbondano le raffinate smancerie 
dell'amore che appunto il Manzoni, a quanto la S. V. 
mi dice, voleva schernire. „ 

^ 23 È sempre l'autore dei Versi in ttiorfe dell' Imbottati, 

^f dove l'Alfieri è colui 

che nella reggia primo 

L'orma stampò dell'italo coturno. 

24 Credetti che in questi versi si contenesse una 
semplice allusione a qualche celebre attore di quei 
tempi. La seguente lettera, ch'io mi permetto di ripro- 
durre nella sua integrità, vi scopre invece una stupenda 
allegoria, che certamente non è priva d' interesse per 
la storia della drammatica. 
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che il genere drammatico in questione sia precisamente 
il melodramma, non nel senso di dramma musicale, ma 
nel senso del tecnicismo teatrale francese; che sarebbe 
il dramma semiserio, la tragicommedia. Questo genere 
fu infatti messo in straordinaria voga a Parigi dai due 
competitori e rivali Cuvelier de Trye (che fiorì tra jl 
1793 e il 1824) e Guibert de Pixvécourt (che fiorì dal 
1797 al 1835 circa ; morì nel 44). Nel melodramma c'era 
l'elemento tragico mescolato al buifonesco per il così 
detto Niais (il nostro Marno) che vi prendeva parte, 
come Arlecchino, il Pulcinella, eoe. nelle commedie. 
Era una barocca imitazione della forma Shakespeariana 
fatta da scrittori senza genio. Ma la novità diede gran 
prestigio a quel genere davanti a pubblici che, attra- 
versando la rivoluzione, avevano smarrito il senso 
estetico. 

" La dominazione francese portò quel genere anche 
fra noi; e il Niais, il Mamo^ lo sciocco buffonesco me- 
scolato alla tragedia fu dove l'Arlecchino, dove lo Sten- 
terello, dove il Pulcinella, dove il Gianduja, secondo le 
Provincie; Grossi e Porta fecero in questo genere una 
tragedia, nella quale entra Meneghino che parla, natu- 
ralmente, milanese. Del resto il genere sopravvive an- 
cora, ma nessuno lo piglia sul serio, tranne la plebe 
de' teatri diurni che gusta ancora Ezzelino terribile ti- 
ranno, con Meneghino protettore della vittima, o altra 
simil cosa. 

" Ma al principio del secolo, appunto per l'audace 
miscuglio di quella novità e per l'imbarbarimento del 
gusto pubblico, potè anche in Italia avere un passag- 
giero momento di straordinario favore : contro cui ap- 
punto io penso che si scaglia il Manzoni, il quale, dopo 
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avere schernito il vecchio gusto metastasiano, che so- 
pravviveva in alcuni, deride il gusto per le inartistiche 
novità, mentre deplora che nessuno comprenda il vero 
e classico poeta che sta tra i due eccessi e ridesta il 
genio legittimo e ingenuo della grande arte. 

* Mi pare che a questa interpretazione, che le pro- 
pongo colle dovute riserve, rispondano bene tutte le 
espressioni del passo, e benissimo la data 1804. 

" Infatti il melodramma o tragicommedia data in 
Francia dall'ultimo quarto del secolo xviii ; è poi un 
dramma mostruoso pel grottesco connubio del truce e 
del buffonesco {mt'rabii mostrò)] e le noterò che il me- 
lodramma è appunto dagli estetici francesi chiamato 
drame baiarci (Vedi Bouillet, Dicfionn. cfes sciences, etc, 
Art. Mélodrame). L'azione del melodramma, il protago- 
nismo, è tragico {al destro pie si calza l'alto coturno) ; 
l'antagonismo è buffonesco (l*umil socco al manco). Così 
procede con intermittenze informi di movimento {va 
zoppicando). Il buffonesco è affidato alla maschera (l'Ar- 
lecchino, lo Stenterello, ecc., ecc.) e alle risate della 
maschera si frammischiano le sventure e i delitti (ove 
sul ghigno grondan lagrime e sangue). 

" Quel ghigno e quelle lagrime anzi potrebbero es- 
sere una conferma della mia ipotesi e fare allusione al 
titolo che talora si confondeva con quello di Mélodrame, 
e a questo si sostituiva, e che era quello di Comédie 
larmoyanie. 

" Tranne questa interpretazione, che (se non mi fa 
travedere la vanità) mi sembra assai probabile, nes- 
sun'altra saprei vederne. L'allusione ad un attore non 
mi sembra verosimile; l'espressione, sulle scene ausonie, 
mi pare proprio che accenni ad un cattivo genere di 
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scenica rappresentazione molto in voga allora ne' teatri 
d'Italia. 

" £ mi comandi sempre, che sarà un piacere che 
V. S. mi procurerà. 
" Me le confermo 

Devot e Collega 

Paolo Ferrari. 
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25 Vimine ibernai. La paniera ove si gettan d'in- 
verno le carte inutili, per accendere il fuoco. 



-*. 



-^=eX 












.^ 



^P 



w 



•wf 



•Sf 



M. 



4L ^ ^ 



A PARTENEIDE 



FRAMMENTO. ' 
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(Indirizzato da Milano all'amico Fauriel.) 

Col tuo secondo duca 

Te vidi io prima, e de le sacre danze 
O dimentica o schiva : e pur si franco, 
Sì numeroso 2 il portamento, e tanto 
Di rosea luce ti fioriva il volto. 
Che diva io ti conobbi, ed adorai. 
Ed ei si lieto ti ridea, si lieta 
D'amor primiero ti porgea la destra. 
Di si fidata compagnia, che primo 
Giurato avrei che, per trovarti, ei l'erta 
Superasse de l'Alpe, ei le tempeste 
A^rontasse del Tuna, 3 e tremebondo, 
♦>^ Da la mobil Vcrtigo 4 e da l'ardente **^ 

ConfusTon battuto, in sul petroso 
Orlo giacesse. Entro il mio cor fean lite 
Quegli avversari che van sempre insieme. 
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Riverenza ed amor : ma pur sì pio 

Aprivi il riso, e non so che di noto 

Mi splendea ne' tuoi sguardi, che amor vinse, 

E m'appressai securo. E quel cortese, 

Di cui cara l' immago ed onorata 

Sarammi in fin che la purpurea vita 

M'irrigherà le vene, a me rivolto. 

Con gentil piglio la tua man levando, 

Fea d'oQfrirmcla cenno. Ond' io più baldo 

La man ti stesi 
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1 Di questo Framménto tengo una copia manoscritta, 
che fa parte di un estratto deirarticolo M. Fauriel par 
Saintg'Beuvg pubblicato nella Rgvue des deux mondes, 
che io non ho potuto ripescare per mancanza di suffi- 
cienti indicazioni. In quell'articolo è detto che il Fau- 
riel pubblicò nel 1810 una traduzione della Parteneide 
di Baggesen poeta danese, che aveva composto quel 
poema in tedesco. Soggetto dì questo poema è il pel- 
-)|( r legrinaggio di tre sorelle attraverso l'Oberland fino 

alla Jungfrau, sotto la scorta di un giovine a cui il 
padre aveva affidato le tre fanciulle. Più tardi l'arti- 
colo continua così : 

"... Manzoni, qui avait passe avec sa mère plu- 
sieurs saisons en France dans l'intimité de Fauriel et 
des hòtes de la Maisonnette (habitation de M.™* Con- 
dorcet, dans le voisinage de Meulan) l'aimable Man- 
zoni, réinstallé à Milan, adressait A Parthéneide une 
pièce de vers aliégoriques dans le genre de son Urania, 
et il semblait se promettre de faire en italien, ou une 
traduction, ou quelque poème sur ses montagnes (les 
Alpes). Voici un passage dans le quel il exprime l*im- 
pression vive qu'il ressentit lorsque la belle Vigrge lui 
fut présentée par son second guide, par ce cher Fauriel, 
qui la lui amenait par la main. Manzoni ]nous pardon- 
nera d'arracher à l'oubli ces quelques vers de sa jeu- 
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nesse, ce premier jet non corrige (non corrtfio, est-il 
dit en marge): il nous le pardonnera en faveur du té- 
moignage qu'il y rend à son ami. „ 

Questo estratto, che consuona con quanto dice lo 
stesso Sainte-Beuve ne' suoi Poriraits eotttentporains 
(Paris, 1853, T. II, pag 539) citati dal Camerini (Tra- 
gèdie e poesie di A. Mansom, Ed. Sonzogno, 1873, pag. 6), 
conducono anzi tutto a concludere che i versi a Par- 
teneide siano stati scritti dal Manzoni in seguito alla 
traduzione dellV^^^a idillica (cosi la chiama il Carcano 
nella sua Commemorazione di A. Manzoni) del Baggesen 
eseguita dal Fauriel, quindi non più presto del 1810, 
poi che il Manzoni si rivolgesse semplicemente a Par* 
teneide, alla vergine ideale cantata dal Baggesen, e che 
nel secondo duca, che gliela presentava, volesse indi* 
care il traduttore del poema, ossia il Fauriel. 

Ciò tuttavia che il Sainte-Beuve ci riferisce, o ci 
obbliga a conchiudere riguardo a questo poemetto in- 
titolato dal Manzoni a Parteneide, se non è inesatto, è 
per lo meno incompleto. I versi pubblicati di prefe- 
renza dal Sainte-Beuve, perchè gli tornavano bene ad 
illustrare il suo soggetto, sento ora con piacere che 
esistono tra le carte del Manzoni, preceduti da pochi 
altri che formano il principio del carme, e seguiti da 
un numero maggiore che ne costituiscono come il corpo, 
sia questo o non sia del tutto compiuto. Chi mi- dà 
questa notizia aggiunge che, dopo aver letti quei versi, 
glien'è rimasta l'impressione che il Manzoni abbia co- 
minciato il suo carme col richiamo della vergine ideale 
della Parteneide, per dire in seguito, come infatti dice, 
che egli ha trovato in Italia, sm' colli orobt, una vergine 
a lei somigliante. Sarebbe poi sua opinione, che questa 
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seconda vergine del Manzoni non fosse ideale, ma 
reale, molto probabilmente la stessa Enrichetta Blon- 
del, che fu poi sua sposa, e che egli deve aver cono- 
sciuta la prima volta da vicino, o presso i di lei geni- 
tori in una villa sul Milanese, o presso i di lei zii 
Mariton in una lor villa nelle vicinanze di Bergamo. 
Ad ogni modo non sarebbe questo carme, secondo lui, 
quel lavoro a cui allude il Sainte-Beuve, che il Man- 
zoni sembrava protngiUrsi di fare in italiano, perchè un 
poemetto sul gusto di quello di Baggesen il Manzoni 
diceva di averlo fatto realmente in ottava rima, e al- 
cune stanze le recitava, anche in questi ultimi anni, a 
chi l'accompagnava nella passeggiata. Sfortunatamente 
questo poemetto non si trovò fra i suoi scritti, e pare 
indubitato che egli l'abbia consegnato alle fiamme. 

2 Numeroso è detto latinamente per armonioso, mi- 
surato, composto. 

3 Le tempeste affrontasse del Tuna, ossia del lago 
di Thun. 

4 II Baggesen crea nel suo poema il dio o la dea 
Vertigine, e ne fa il guardiano delle alte cime. 
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IL CORO DELL'ADELCHI 

ripristinato nella sua originaria integrità ^ 
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Dagli atri muscosi, dai fori cadenti, 
Dai boschi, dall'arse fucine stridenti, 
Dai solchi bagnati di servo sudor. 
Un volgo disperso repente si desta ; 
Intende l'orecchio, solleva la testa, ■ 
Percosso da novo crescente romor. 

Dai guardi dubbiosi, dai pavidi volti, 
Qual raggio di sole da nuvoli folti. 
Traluce de' padri la fiera virtù : 
Ne' guardi, ne' volti, confuso ed incerto 
Si mesce e discorda lo spregio so^erto 
Col misero orgoglio d'un tempo che fu. 

È il volgo gravato dal nome latino 
Che un'empia vittoria conquise e iien chino 
Sul suol che i trionfi degli avi portò ; 
Che, in torbida vece, qual gregge predato, 
DaWErulo avaro nel Goto spietatd 
Nel Vtnnulo errante, dal Greco passò. 
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S'aduna voglioso, si sperde tremante ; 
Per torti sentieri, con passo vagante. 
Fra tema e desire, s'avanza e rista ; 
E adocchia e rimira scorata e confusa 
De* crudi signori la turba disusa, 
Che fugge dai brandi, che sosta non ha. 

Ansanti li vede, quai trepide fiere. 
Irsuti per tema le fulve criniere, 
Le note latebre dei covo cercar ; 
E quivi, deposta l'usata minaccia. 
Le donne superbe, con pallida faccia, 
I figli pensosi pensose guatar ; 

E sopra i fuggenti, con avido brando, 
Quai cani discioltì, correndo, frugando. 
Da ritta, da manca, guerrieri venir : 
Li vede, e rapito d'ignoto contento, 
Con l'agile speme precorre l'evento, 
E sogna la fine del duro servir^ 

Udite I — Quei forti che tengono il campo. 
Che ai vostri tiranni precludon lo scampo, 
Son giunti da lunge, per aspri sentier. 
Sospeser le gioje dei prandi festosi. 
Assursero in fretta dai blandi riposi. 
Chiamati repente da squillo guerrier. 
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Lasciar nelle sale del tetto natio 
Le donne accorate, tornanti all'addio, 
A preghi e consigli che il pianto troncò. 
Han carca la fronte dei pesti cimieri ; 
Han poste le selle sui bruni corsieri ; 
Volaron sul ponte che cupo sonò. 

A torme, di terra passarono in terra, 
Cantando giulive canzoni di guerra, 
Ma i dolci castelli pensando nel cor. 
Per valli petrose, per balzi dirotti, 
Vegliaron nell'armi le gelide notti, 
Membrando i fidati colloqui d'amor. 

Gii oscuri perigli di stanze incresciose. 
Per greppi senz'orma le corse a0annose. 
Il rigido impero, le fami durar ; 
Si vider le lance calate sui petti. 
Accanto agli scudi, rasente gli elmetti, 
Udiron le frecce, fischiando, volar. 

E il premio sperato, promesso a quei forti 
Sarebbe, o delusi I rivolger le sorti. 
Por fine ai dolori d'un volgo stranier ? 
Se il petto dei forti premea simil cura, 
Di tanto apparecchio, di tanta pressura. 
Di tanto cammino, non era mesiier. 
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Son donni pur essi di lurida plebe. 
Inerme, pedestre, dannata alle glebe, 
Densata nei chiusi di vinte città. 
A frangere il giogo che i miseri aggrava^ 
Un motto dal labbro dei forti bastava ; 
Ma il labbro dei forti prof erto non l'ha. 

Tornate alle vostre superbe ruine. 
All'opere imbelli dell'arse officine. 
Ai solchi bagnati di servo sudor. 
Stringetevi insieme l'oppresso all'oppresso, 
Di vostre sperante parlate sommesso. 
Dormite fra i sogni giocondi d'error. 

Domani, al destarvi, tornando infelici. 
Saprete che il forte sui vinti nemici 
I colpi sospesa, che un patio troncò. 
Che regnano insieme, che sparton le prede. 
Si stringon le destre, si danno la fede. 
Che il donno, che il servo, che il nome restò. 
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1 Questa stupenda creaziune, la cui integrità dovette 
sacrificarsi all'ombrosa Censura che nella libera mani- 
festazione del pensiero nazionale sentiva da lontano 
lo scroscio delle infrante catene, venne già, qual'era 
dapprima uscita dalie mani del grande poeta della 
nazione, ridonata all'Italia per mezzo del periodico 
L'Esposizione universale del 20 luglio 1873. Il beneme- 
rito che ne procurò l' intera lezione è il dottor Au- 
gusto Zucchì, a cui ebbi già l'occasione di esprimere 
la mia riconoscenza, come a colui che mi fu largo 
d'ajuto a rendere questo mio lavoro meno indegno del 
grande soggetto e del favore del pubblico. Ristam- 
pando il Coro dell' Adelchi nella sua originaria integrità, 
intesi (d'accordo col gentile amico) a fissargli in un 
volume dedicato interamente ad Alessandro Manzoni 
un collocamento più naturale di quello che gli si potè 
assegnare in una effemeride, certo in ogni caso che i 
miei lettori mi sapranno grado di averli dispensati dal 
cercare entro una farragine di articoli affatto estranei 
al soggetto, questo giojello della lira manzoniana. — 
I versi stampati in corsivo sono quelli che mancano 
All'Adelchi, quale venne pubblicato vivente l'autore. 
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A lui che nell'erba del campo 
La spiga vitale nascose, 
Il fil di tue vesti compose. 
De' farmachi il succo temprò ; 

Che il pino inflessibile agli austri, 
Che docile il salcio alla mano, 
Che il larice ai verni, e l'ontano 
Durevole all'acque creò ; 

A Quello domanda, o sdegnoso, 
Perchè suU' inospite piagge, 
Al tremito d'aure selvagge. 
Fa sorgere il tacito fior. 

Che spiega davanti a Lui solo 
La pompa del pinto suo velo. 
Che spande ai deserti del cielo 
Gli olezzi del calice, e muor. 
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1 M."» Luisa Collet, la celebre autrice dell'opera 
L'Italie des Italitns (Paris, Dentu, i86a), ammiratrice 
tntusiasta di A. Manzoni, venuta a Milano sulla fine 
del 1859, gli aveva presentato una copia del suo poema 
intitolato La /emme. " Voi sentite profondamente la 
natura: „ le disse più tardi il Manzoni. " Ho trovato 
nel vostro poema della donna, e particolarmente nella 
Paysanng, dei passi che me l'hanno dimostrato. Trovo 
in quel racconto un paragone tra le anime le cui virtù 
rimangono nascoste, e certe bellezze delle montagne, 
dischiuse soltanto allo sguardo di Dio, che mi ha molto 
colpito, mentre io pure ho fatto un avvicinamento dello 
stesso genere in una poesia che non ho poi pubbli- 
cata. „ I versi della signora Collet, a cui alludeva il 
Manzoni, sono questi: 
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Pour le désert la nature a se fètes : 
Di's lienx choi^is que l'homme n'a poiut vus 
Sur les hauts monta des floraisons secrètes. 
Do ^uis sentiera, des lacs, des boia touffus. 
Fraicheur des eaux, aménité dea mnusses, 
Senteurs montant de la terre au elei bleu, 
Combien alnsl vous devez étre douces, 
Vous (Itvoilant, vierges, à Tceil de Dieu! 

Il est ausai des àmea incouuues 

Dont les vertus fleurissent en secret; 

Tout le parfura de cen urnes élues 

Se perd en Dieu comme un eticens diaci et, etc. 
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Quanto ai versi dello stesso Manzoni, sono quelli pre- 
cisanlente che mi sono permesso di intitolare // fiore 
nascosto. Forse sarebbero andati irremissibilmente per- 
duti, se al Manzoni non fosse venuta la buona idea di 
regalarli alla Collet, e a questa di pubblicarli nella 
sua Italie des Itaiiens (Voi. I, pag. 376). Serve loro di 
commento il seguente brano della lettera accompagna- 
toria in francese del Manzoni all'illustre poetessa, che 
io mi permetto di tradurre per l'intelligenza dei più 
giovani lettori. 

" Non posso resistere alla tentazione di trascrivervi 
quei versi, di cui ebbi l'onore di parlarvi, e nei quali 
ebbi la bella sorte di incontrarmi con voi. Essi face- 
vano parte di un inno, cominciato troppo tardi, e che 
io lasciai incompleto appena mi accorsi non esser più 
la poesia che veniva a cercar me, ma io che correva 
ansante dietro a lei. Voleva rispondere con quei versi 
a coloro, i quali domandano : qual merito si possa tro- 
vare nelle virtù dei pii solitari, che per la società ri- 
mangono infeconde. , 

Queste quattro strofe del Manzoni crescono di un» 
il numero dei pochissimi saggi in versi novenari che 
presenti la poesia italiana. La loro impareggiabile bel- 
lezza e il gran nome dell'autore non riusciranno però 
a conciliare il nostro orecchio con questo ritmo im- 
possibile. 
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FRAMMENTO DI UN INNO 



PER 



LA FESTA DEL SANTO NATALE 
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Tuam ipaiua ànimam p^rtransivit 

gladius. 

(Lue, n, 35.) 

Anche l'anima tua stessa sarà tra- 
passata dal coltello. 

(Trac;. Martini). 
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Sì che Tu sei terrìbile ! 
Sì che, in quei lini ascoso* 
In braccio a quella Vergine, 
Sovra quel sen pietoso, 
Come da sopra ai turbini, 
Regni, o Fanciul severo ! 
È fato il tuo pensiero, 
È legge il tuo vagir. 

Vedi le nostre lagrime, 
Intendi i nostri gridi. 
Il voler nostro interroghi, 
E a tuo voler decidi. 
Mentre, a stornare il fulmine. 
Trepido il prego ascende ; 
Sordo il tuo fulmin scende 
Dove tu vuoi ferir. 
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Ma tu pur nasci a piangere ; 
Ma da quel cor ferito 
Sorgerà pure un gemito, 
Un prego inesaudito; 2 
E questa tua fra gli uomini 
Unicamente amata, 
Nel guardo tuo beata, 
Ebbra del tuo respir, 3 

Vezzi or ti fa ; ti supplica 
Suo pargolo, suo Dio ; 
Ti stringe al cor, che attonito 
Va ripetendo: è mio!... 
Un dì con altro palpito, 
Un dì con altra fronte, 
Ti seguirà sul monte, 
E ti vedrà morir. 
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Onnipotente 



Cecìdere manus. 
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1 È noto che il manoscritto degVIftni [fu da Ales- 
sandro Manzoni, lui vivente, donato alla egregia ni- 
pote donna Vittoria Manzoni maritata Brambilla, che 
nel volto e nello spìrito riflette così bene la grande 
immagine dell'avo. Fu lei che mi permise di esaminare 
il codice prezioso con quella spontaneità che fa asso- 
migliare al favore che si riceve il favore che si accorda, 
e con sì gentili profferte, ch'io non trovo parole per 
esprimerle la mia riconoscenza. 

Quando con trepida mano mi posi a svolgere quelle 
pagine sante, in breve al diletto prevalse un sentimento 
di stupore, che il lettore saprà difficilmente compren- 
dere se non ebbe anch'egli la bella sorte di posare lo 
sguardo sopra alcuno degli scritti immortali del più 
grande poeta dell'epoca nostra. Troppo mal si appor- 
rebbe infatti chi pensasse che il manoscritto degVJnm 
sia, non dirò una trascrizione autografa, ma almeno 
uno scritto, che presenti la forma di un dettato in versi, 
dove le strofe, corrette e ricorrette fin che piace, si se- 
guano distintamente Tuna dopo l'altra. Il manoscritto 
degl'Inni è (mi si perdoni la frase) un volume di can- 
cellature. Dissi un volume, perchè i cinque celebri 
carmi, che non arrivano a coprire trenta pagine a 
grandi margini e a grandi caratteri della nota edizione 
illustrata^ occupano qui per intero tanti fogli di carta 
da formare, rilegati come sono, un buon volume in 4<>. 
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I versi che noi conosciamo, appajono qua o là disse- 
minati a larghi intervalli entro quel diluvio di canceN 
lature, come le avare goccioline d'argento in seno alle 
scorie, o come i radi fiorelli di mezzo a un roveto. 
Ecco una proposta che mi si presentò netta e definita 
in mezzo a quel caos di idee e di sentimenti,di correzioni, 
di cancellature, che mi risvegliava la vista di quel ma- 
noscritto. In una specie di santuario, sopra una specie 
di altare, collocherei l'ammirando volume. Farei quindi 
una legge che tutti i poeti futuri tper chi hi già pub* 
blicato dei versi non c'è più rimedio), la prima volta 
che tengono in mano dei versi destinati alla stampa, 
fossero obbligati di recarsi in pellegrinaggio a quel 
santuario, dove verrà loro svolto sotto gli occhi, pa* 
gina per pagina, il prezioso volume. Scommetto che in 
poco tempo vedrebbesi il suolo coperto di brani di 
poemi lacerati, con molto guadagno della poesia e dei 
poeti, per questa semplice ragione : Io non ho sudato 
abbastansaf 

Quando, scorrendo l'una dopo l'altra le pagine di 
quel manoscritto, potei assicurarmi d'esser giunto alla 
chiusa dell'ultimo inno, trovai che ancora continuava 
lo scritto. La prima pagina di continuazione era inte- 
stata così: 

IL NATALE DEL 1833 ; 

poi, sotto, il testo del Vangelo Tuam ipsi'us ammam, eie. ; 
poi alcune pagine delle solite cancellature. Dunque il 
Manzoni aveva pensato a scrivere un nuovo Natale 
venti anni dopo la pubblicazione del primo. Fu qui che 
non ebbe più freno quell'ardire che mi spingeva ad 
abusare dell' accondiscendenza della gentile possedi- 
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trice del manoscritto; la quale, superando di cortesia 
la dose del mio ardimento, mi permise di fermarmi a 
tutt'agio su quelle pagine, coli' intento di cavarne al- 
meno una strofa, che potesse accrescere anche di un 
solo concetto quel patrimonio comune, la cui ricchezza 
non sarà mai pari al desiderio degli eredi. £ frutto di 
tale accondiscendenza se posso offrire al lettore le pri- 
me quattro strofe di questo nuovo inno manzoniano; 
più le due strofette d'altro argomento, colle quali chiu- 
derò il volume, come esse chiudono il codice degli 
Inni. 

Del nuovo Natale dunque non esistono che quattro 
strofe, le quali escono schiette, senza sforzo veruno, 
di mezzo alle cancellature ed alle varianti. Ogni strofa 
è numerata : ma quando si giunge al n 5, eccoti quel 
terribile Onnipotente che accenna a cominciare la strofa, 
e poi sotto, proprio di pugno dell'autore, quell'ancor 
più terribile, virgiliano Cecidere manus... 



'' 



E suU'eterne pagine 
Cadde la stanca man 



che termina con un ghirigoro di dispetto o di dispe- 
razione, che dice chiaramente: Non mi ci rimetto piti 
oltre I 

Entro il volume trovai un foglio volante senza nes- 
suna intestazione: era la prima traccia dell'inno pro- 
gettato. I numeri che si succedevano sopra tre pagine, 
divisi l'uno dall'altro da un intervallo corrispondente 
allo spazio che doveva occupare la strofa, si contano 
fino a 17. Gli intervalli, (quelli che non sono rimasti 
affatto in bianco) si veggono sparsi talora di alcuni 
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versi interi mozzi; talora soltanto di alcune pa- 






role. Sotto al n. 8 per esempio si legge : 
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celeste 

Sorriso il suo morir. 

Sotto i n. II e la si leggono i versi seguenti: 

11. 

Morrò, s'io non ritorno, 
Culla beata, a te. 

12. 

D'onde mi viene un alito, 
Un alito di vita : 
A te, dove s'accoglie 
Il Dio che me la toglie, 
Il Dio che me la die. 

E finalmente sotto il n. 14: 

Che quel soave sguardo 
S'estinse in su la croce, 
Che le morì la voce 
Nel nome di Gesù. 

Impossibile da quella traccia racapezzare lo svi- 
luppo o almeno lo schema dell'inno, che doveva esi- 
stere già intero nella mente del Poeta. Bastano tuttavia 
quelle quattro strofe a farcene afferrare il concetto 
fondamentale. Esso è affatto diverso da quello che 
informò il primo Natale. Il concetto fondamentale del 
primo è l'Uomo-Dio, Redentore, Salvatore e Re, esal- 
tato coli' assunzione dell' umanità nella divinità. In 
questo Natale secondo è il Dio-Uomo, il Dio potente, 
il Dio inaccessibile, è il Vindice inesorabile, umiliato 
nella carne, nato al mondo per piangere, pregare, mo- 
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rire. Oh come è già sublime questo slancio dal pre- 
sepio alla croce!... Ma... 

.... sull'eterne pagine 
Cadde la stanca man- 
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2 Pater ntì, si possibile es/, transeat a nte calix iste. 
(S. Matteo, XXVI, 39.) — Padre mio, se è possibile, 
passi da me questo calice. (Traduzwne Martini.) 

3 Questi ultimi due versi si vedono irremissibil- 
mente affogati sotto due grosse cancellature, che sono 
piuttosto due gore d'inchiostro. Per buona sorte ì due 
versi della strofa n. 3 si trovano nella traccia citata, e 
suonano così : 

Nel guardo tuo rapita. 
Ebbra del tuo respir. 

Per accordarli coi versi precedenti non ebbi che a 
cambiare il rapita in beata, e Io feci con tanto maggior 
coraggio, in quanto quella sostituzione, richiesta già 
naturalmente dalla rima, era, direi, un'eco fedele del 
primo Natale, dove, dipingendo la Vergine nell'identica 
situazione, il Poeta scrisse: 

E l'adorò: beata! 
Innanzi al Dio prostrata, 
Che il puro sen le aprì. 
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DIO NELLA NATURA' 
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InviaihUia »nim Iptiua..., per en 
qua faeta aunt, inleUecta oona^ii- 
eiutttur. 

{Ad Rom. I, 20). 

Le invisibili cose di Lui... per le 
fatte comprendonsi. 

(Trnd. Martini). 



Tu SÌ che a noi t'ascondi : 
L'occhio ti cerca invano : 
Ma l'opre di tua mano 
Ti svelano, o Signor. 

Tutto del tuo gran nome 
In terra, in ciel, favella ; 
Risplende in ogni stella, 
È scritto in ogni fior. 



A^Vn 



>*- 



«^ *^ 



^ 



-^ 



NOTA. 



'f^ 



-» 



V 



1 Queste due strofe, senza titolo e senza nessuna 
indicazione, chiudono, come dissi nella prima nota alle 
strofe del Santo Natale, il prezioso manoscritto degli 
Inni. Ambedue si dovettero leggere per disotto alla 
rete delle cancellature: la seconda però era ricopiata 
a parte (cosa mt-ravigliosa!) senza nessuna cancella- 
tura. Il testo di S. Paolo ce l'ho posto io, parendomi 
che il M.inzoni stesso ce lo avrebbe messo più tardi, 
quando a quelle due strofe avesse dato licenza di ve- 
dere la luce. 
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